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BEAUX-ARTS ET LITTERATURE.
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PHII.OSOPHIK.

CHAPITRE V.

MORALISTES.

L V B II U "i' È R E.

^5» ES écrivains du mémo siècle , quelque

P^^ différents qu'ils soient par le génie, ont

^^p^ cependant quelque chose de commun
entre eux. On reconnoît ceux du bel âge de la

France à la fermeté de leur style , au peu de re-

cherche de leurs expressions, à la simplicité de

1.
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leurs tours, et pourtant a une certanie construc-

tion de phrase grecque et latine qui , sans nuire

au eénie de la langue Iranroise, annonce les nio-

dèles dont ces hommes s'étoient nourris.

De plus , les littératures se divisent
,
pour ainsi

dire, en partis qui suivent tel ou tel maître, telle

ou telle école. Ainsi les écrivains de Port-B-Ojal

se distinguent des écrivains de la Société; ainsi,

Fénélon, Massillon et Fléchier se touchent par

quelques points , et Pascal, Bossuet et La Bruyère

par quelques autres. Ces derniers sont remar-

quables par une sorte de brusquerie de pensée

et de style
,
qui leur est particulière. Mais il faut

convenir que La Bruyère qui imite volontiers

Pascal % affoiblit quelquefois les preuves, et la

manière de ce grand génie. Quand l'auteur des

Caractères , voulant démontrer la petitesse de

l'homme, dit : «Vous êtes placé, ô Lucile, quelque

part sur cet atome , etc. , » il reste bien loin de

ce morceau de l'auteur des Pensées : « Qu'est-ce

qu'un homme dans l'infini ? qui le peut com-

prendre? »

La Bruyère dit encore : « Il n'y a pour

l'homme que trois événements : naître , vivre

et mourir; il ne se sent pas naître, il souffre à

mourir, et il oublie de vivre. » Pascal fait mieux

' Surtout clans le chapitre des Esprits forts

.



DU CHRISTIANISME. 5

sentir notre néant: « Le dernier acte est toujours

sanglant, quelque belle que soit la comédie en

tout le reste. On jette enfni de la terre sur la

tète, et en voilà pour jamais. » Comme ce der-

nier mot est effrayant! On voit d'abord la co-

médie , et puis la terre , et puis \éternité. La né-

gligence avec laquelle la phrase est jetée , montre

tout le peu de valeur de la vie. Quelle amère

indifférence , dans cette courte et froide his-

toire de l'homme '
!

Quoi qu'il en soit, La Bruyère est un des

beaux écrivains du siècle de Louis XIV. Aucun

homme n'a su donner plus de variété à son

style, plus de formes diverses à sa langue, plus

de mouvement à sa pensée. Il descend de la

haute éloquence à la familiaiité, et passe de la

plaisanterie au raisonnement , sans jamais bles-

* Cette pensée est supprimée dans la petite édition de

Pascal, avec les notes; les éditeurs n'ont pas apparemment

trouvé que cela fût d'un beau style. Nous avons entendu

critiquer la prose du siècle de Louis XIV, comme manquant

d'harmonie , d'élégance et de justesse dans l'expression.

Nous avons entendu dire : « Si Bossuet et Pascal revenoient,

ils n'écriroient plus comme cela. » C'est nous, prétend-ori,

qui sommes les écrivains en prose par excellence , et qui

sommes bien plus habiles dans l'art d'arranger des mots. Ne

seroit-ce point que nous exprimons des pensées communes

en style recherché, tandis que les écrivains du siècle de

Louis XIV disoient tout simplement de grandes choses?
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ser le goût ni le lecteur. L'ironie est son arme

favorite : aussi philosophe que Théophraste

,

son coup d'oeil embrasse un plus grand nombre

d'objets, et ses remarques sont plus originales

et plus profondes. Théophraste conjecture, La

Rochefoucault devine , et La Bruyère montre ce

qui se passe au fond des coeurs.

C'estun grand triomphe pour la religion que de

compter parmi ses philosophes un Pascal et un

LaBruyère. Il faudroit peut-être d'après ces exem-

ples, être un peu moinsprompt àavancer qu'iln'y

a que àepetits esprits qui puissent être chrétiens.

«Si ma religion étoit fausse, dit l'auteur des

Caractères
, je l'avoue, voilà le piège le mieux

dressé qu'il soit possible d'imaginer : il étoit

inévitable de ne pas donner tout au travers, et

de n'y être pas pris. Quelle majesté ! quel éclat

de mystères ! quelle suite et quel enchaînement

de toute la doctrine ! quell» raison éminente !

quelle candeur ! quelle innocence de mœurs !

quelle force invincible et accablante de témoi-

gnages rendus successivement et pendant trois

siècles entiers par des millions de personnes

les plus sages , les plus modérées qui fussent

alors sur la terre, et que le sentiment d'une

même vérité soutient dans l'exil , dans les fers

,

contre la vue de la mort et du dernier supplice! »

Si La Bruyère revenoit au monde, il seroit
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bien étonné de voir cette religion , dont les

grands hommes de son siècle confessoient la

beauté et l'excellence , traitée ôHinfâme , de ri-

dicule y A'absurde. Il croiroit sans doute que les

nouveaux esprits forts sont des hommes très-

supérieurs aux écrivains qui les ont précédés,

et que devant eux , Pascal , Bossuet , Fénélon

,

Racine , sont des auteurs sans génie. îl ouvri-

roit leurs ouvrages avec un respect mêlé de

frayeur. Nous croyons le voir s'attendant à trou-

ver à chaque ligne quelque grande découverte

de l'esprit humain, quelque haute pensée, peut-

être même quelque fait historique auparavant

inconnu, qui prouve invinciblement la fausseté

du christianisme. Que diroit-il, que penseroit-

11, dans son second étonnement qui ne tarde-

roit pas à suivre le premier?

La Bruyère nous manque; la Révolution a

renouvelé le fond des caractères. L'avarice

,

l'ignorance, l'amour-propre, se montrent sous

un jour nouveau. Ces vices , dans le siècle de

Louis XIV, se composoient avec la religion et

la politesse , maintenant ils se mêlent à l'impiété

et à la rudesse des formes : ils dévoient donc

avoir dans le dix-septième siècle des teintes

plus fines, des nuances plus délicates; ils pou-

voient être ridicules alors : ils sont odieux au-

jourd'hui.



CHAPITRE VI.

SUITE DES MORALISTES.

L y avoit un homme qui, à douze ans,

avec des barres et des ronds, avoit créé

Jes mathématiques; qui, à seize, avoit

fait le phis savant traité des coniques qu'on eût

vu depuis l'antiquité-, qui, à dix-neuf, réduisit

en machine une science qui existe toute entière

dans l'entendement; qui, à vingt-trois, démon-

tra les phénomènes de la pesanteur de l'air, et

détruisit une des grandes erreurs de l'ancienne

physique; qui, à cet âge où les autres hommes
commencent à peine de naître, ayant achevé de

parcourir le cercle des sciences humaines, s'a-

perçut de leur néant, et tourna ses pensées vers

la religion
;
qui , depuis ce moment jusqu'à sa

mort, arrivée dans sa trente-neuvième année,

toujours infirme et souffrant, fixa la langue que

parlèrent Bossuet et Racine, donna le modèle dq
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la plus parfaite plaisanterie , comme du raison-

nement le plus tort ; enfin qui , dans les courts

intervalles de ses maux, résolut, par abstraction

,

un des plus hauts problèmes de géométrie, et

jeta sur le papier des pensées qui tiennent au-

tant du Dieu que de l'homme : cet effrayant

génie se nommoit Biaise Pascal.

Il est difficile de ne pas rester confondu d'é-

tonnement, lorsqu'en ouvrant les Pensées du

philosophe chrétien , on tombe sur les six cha-

pitres où il traite de la nature de l'homme. Les

sentiments de Pascal sont remarquables surtout

par la profondeur de leur tristesse, et par je ne

sais quelle immensité : on est suspendu au mi-

lieu de ces sentiments comme dans l'infini. Les

métaphysiciens parlent de cettepensée abstraite,

qui n'a aucune propriété de la matière, qui

touche à tout sans se déplacer, qui vit d'elle-

même
,
qui ne peut périr, parce qu'elle est indi-

visible, et qui prouve péremptoirement l'im-

mortalité de l'âme : cette définition de la pensée

semble avoir été suggérée aux métaphysiciens

par les écrits de Pascal.

Il y a un monument curieux de la philoso-

phie chrétienne, et de la philosophie du jour :

ce sont les Pensées de Pascal, commentées pai-

les éditeurs ^ On croit voir les ruines de Pal-

' Voyez la note A à la (in du volume.
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myre, restes superbes du génie et du temps,

au pied desquelles l'Arabe du désert a bâti sa

misérable hutte.

Voltaire a dit : « Pascal, fou sublime, né un

siècle trop tôt. «

On entend ce que signifie ce siècle trop tôt.

Une seule observation suffira pour faire voir

combien Pascal sophiste eût été inférieur à Pas-

cal chrétien.

Dans quelle partie de ses écrits le solitaire de

Port-Royal s'est-il élevé au-dessus des plus grands

génies ? Dans ses six chapitres sur l'homme. Or,

ces six chapitres, qui roulent entièrement sur la

chute originelle , n existeraientpas si Pascal eût

été incrédule.

Il faut placer ici une observation importante.

Parmi les personnes qui ont embrassé les opi-

nions philosophiques, les unes ne cessent de

décrier le siècle de Louis XIV ; les au très , se pi-

quant d'impartialité, accordent à ce siècle les

dons de Vimagination ^ et lui refusent les y«CM/-

tés de la pensée. C'est le dix-huitième siècle, s'é-

crie-t-on
,
qui est le ^xkcKç,penseur par excellence.

Un homme impartial
,
qui lira attentivement

les écrivains du siècle de Louis XIV, s'aperce-

vra bientôt que rien na échappé à leur vue;

mais que, contemplant les objets de plus haut

que nous, ils ont dédaigné les routes où nous
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sommes entrés , et au bout desquelles leur œil

perçant avoit découvert un abîme.

Nous pouvons appuyer cette assertion de

mille preuves. Est-ce faute d'avoir connu les

objections contre la religion, que tant de grands

hommes ont été religieux? Oublie-t-on que Bayle

publioit, à cette époque même, ses doutes et ses

sophismes ? Ne sait-on plus que Clarke et Leib-

nitz n'étoient occupés qu'à combattre l'incrédu-

lité ? que Pascal voulait défendre la religion
;

que La Bruyère faisoit son chapitre des Esprits

forts, et Massillon son sermon de la Vérité d'un

avenir; que Bossuet, enfin, lançoit ces paroles

foudroyantes sur les athées? «Qu'ont-ils vu, ces

jcires génies, qu'ont-ils vu plus que les autres?

Quelle ignorance est la leur, et qu'il seroit aisé

de les confondre, si, foibles et présomptueux,

ils ne craignoient point d'être instruits ? car

pensent-ils avoir vu mieux les difficultés à cause

qu'ils y succombent, et que les autres qui les

ONT VUES les ont méprisées? Ils n'ont rien vu,

ils n'entendent rien , ils n'ont pas même de quoi

établir le néant auquel ils espèrent après cette

vie , et ce misérable partage ne leur est pas as-

suré. »

Et quels rapports moraux, politiques ou re-

ligieux se sont dérobés à Pascal? quel côté de

choses n'a-t-il point saisi? S'il considère la na-
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tare humaine en général, il en fait cette pein-

ture si connue et si étonnante : « La première

chose qui s'offre à l'homme, quand il se regarde,

c'est son corps , etc. » Et ailleurs : « L'homme

n'est qu'un roseau pensant, etc.» Nous deman-

dons si, dans tout cela, Pascal s'est montré un

foible penseur ?

Les écrivains modernes se sont fort étendus

sur la puissance de l'opinion, et c'est Pascal qui

le premier l'avoit observée. Une des choses les

plus fortes que Trousseau ait hasardées en poli-

tique, se lit dans le Discours sur Vinégalité des

conditions : « Le premier, dit-il
,
qui , ayant en-

clos un terrain, s'avisa de dire : Ceci est à moi,

fut le vrai fondateur de la société civile. » Or,

c'est presque mot pour mot l'effrayante idée

que le solitaire de Port-Royal exprime avec une

tout autre énergie : « Ce chien est à moi, di-

soient ces pauvres enfants ; c'est ma place au

soleil : voilà le commencement et l'image de l'u-

surpation de toute la terre. «

Et voilà une de ces pensées qui font trembler

pour Pascal. Quel ne fût point devenu ce grand

homme , s'il n'avoit été chrétien ! Quel frein ado-

rable que cette religion, qui, sans nous empê-

cher de jeter de vastes regards autour de nous,

nous empêche de nous précipiter dans le gouffre !

C'est le même Pascal qui a dit encore : «Trois
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(Iforés d'élévation du pôle renversent toute la ju-

risprudence.Un méridien décide delà vérité, ou (le

peu d'années de possession. Les lois fondamen-

tales cliangent, le droit a ses époques : plaisante

justice qu'une rivière ou une montagne borne;

vérité au-deçà des Pyrénées, erreur au-delà.»

Certes, le penseur le plus hardi de ce siècle,

l'écrivain le plus déterminé à généraliser les

idées pour bouleverser le monde, n'a rien dit

d'aussi fort contre la justice des gouvernements

et les préjugés des nations.

Les insultes que nous avons prodiguées par

philosophie à la nature humaine ont été plus

ou moins puisées dans les écrits de Pascal. Mais,

en dérobant à ce rare génie la misère de l'homme

,

nous n'avons pas su, comme lui, en apercevoir

la grandeur. Bossuet et Fénélon, le premier,

dans son Histoire universelle , dans ses Avertis-

sements et dans sa Politique tirée de VEcriture-

Sainte, le second, dans son Télémaque, ont dit

sur les gouvernements toutes les choses essen-

tielles. Montescpiieu lui-même n'a souvent fait

que développer les principes de l'évêcpie de

Meaux, comme on l'a très -bien remarqué. On
pourroit faire des volumes des divers passages

favorables à la liberté et à l'amour de la patrie

qui se trouvent dans les auteurs du dix-sep-

tième siècle.
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Et que n'a-t-oii point tenté dans ce siècle '^

?

L'égalité des poids et mesures, l'abolition des

coutumes provinciales, la réformation du code

civil et criminel, la répartition égale de l'impôt :

tous ces projets dont nous nous vantons ont

été proposés, examinés, exécutés même quand

les avantages de la réforme en ont paru balan-

cer les inconvénients. Bossuet n'a-t-il pas été

jusqu'à vouloir réunir l'Eglise protestante à l'É-

glise romaine ? Quand on songe que Bagnoli

,

Le Maître, Arnauld , Nicole, Pascal, s'étoient

consacrés à l'éducation de la jeunesse, on aura

de la peine à croire, sans doute, que cette édu-

cation est plus belle et plus savante de nos jours.

Les meilleurs livres classiques que nous ayons

sont encore ceux de Port-Royal , et nous ne fai-

sons que les répéter, souvent en cachant nos

larcins, dans nos ouvrages élémentaires.

Notre supériorité se réduit donc à quelques

progrès dans les études naturelles; progrès qui

appartiennent à la marche du temps , et qui ne

compensent pas, à beaucoup près, la perte.de

l'imagination qui en est la suite. La pensée est

la même dans tous les siècles , mais elle est ac-

compagnée plus particulièrement ou des arts ou
des sciences : elle n'a toute sa grandeur poé-

f^'oyez la note B à la (in du volunio.
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tique et toute sa beauté morale qu'avec les pre-

miers.

Mais si le siècle de Louis XIV a conçu les

idées libérales ^
, pourquoi donc n'en a-t-il pas

fait le même usage que nous ? Certes , ne nous

vantons pas de notre essai. Pascal, Bossuet, Fé-

nélon ont vu plus loin que nous
,
puisqu'en con-

noissant comme nous, et mieux que nous, la

nature des choses, ils ont senti le danger des

innovations. Quand leurs ouvrages ne prouve-

roient pas qu'Os ont eu des idées philosophi-

ques, pourroit-on croire que ces grands hommes
n'ont pas été frappés des abus qui se glissent

partout, et qu'ils ne connoissoient pas le foible

et le fort des affaires humaines? Mais tel étoit

leur principe
,

qu'il ne faut pasfaùe un petit

mal y même pour obtenir un grand bien'^ , à plus

forte raison pour des systèmes , dont le résultat

est presque toujours effroyable. Ce n'étoit pas

par défaut de génie , sans doute
,
que ce Pascal

,

qui, comme nous l'avons montré, connoissoit

si bien le vice des lois dans le sens absolu, di-

soit dans le sens relatif: « Que l'on a bien fait

' Barbarisme que la philosophie a emprunté des Anglois.

Comment se fait-il que notre prodigieux amour de la patrie

aille toujours chercher ses mots dans un dictionnaire

étranger ?

2 Hist. de Port-Royal.
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de distinguer les hommes par les qualités exté-

rieures ! Qui passera de nous deux ? qui cédera

la place à l'autre? le moins habile? mais je suis

aussi habile que lui; il faudra se battre pour

cela. Il a quatre laquais, et je n'en ai qu'un;

cela est visible, il n'y a qu'à compter : c'est à

moi à céder, et je suis un sot si je le conteste. »

Cela répond à des volumes de sophismes.

L'auteur des Pensées , se soumettant aux quatre

laquais , est bien autrement philosophe que ces

penseurs que les quatre laquais ont révoltés.

En un mot, le siècle de Louis XIV est resté

paisible, non parce qu'il n'a point aperçu telle

ou telle chose, mais parce qu'en la voyant, il

l'a pénétrée jusqu'au fond; parce qu'il en a con-

sidéré toutes les faces et connu tous les périls.

S'il ne s'est point plongé dans les idées du jour,

c'est qu'il leur a été supérieur : nous prenons

sa puissance pour sa foiblesse ; son secret et le

le nôtre sont renfermés dans cette pensée de

Pascal :

« Les sciences ont deux extrémités qui se

touchent : la première est la pure ignorance na-

turelle où se trouvent tous les hommes en nais-

sant; l'autre extrémité est celle où arrivent les

grandes âmes qui, ayant parcouru tout ce que

les hommes peuvent savoir, trouvent qu'ils ne

savent rien , et se rencontrent dans cette même
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ignorance d'où ils sont partis; mais c'est une

ignorance savante qui se connoît. Ceux d'entre

eux qui sont sortis de l'ignorance naturelle, et

n'ont pu arriver à l'autre , ont quelque teinture

de cette science suffisante , et font les entendus.

Ceux-là troublent le monde, et jugent plus mal

que tous les autres. Le peuple et les habiles

composent pour l'ordinaire le train du monde
;

les autres les méprisent, et en sont méprisés. »

Nous ne pouvons nous empêcher de faire ici

un triste retour sur nous-même. Pascal avoit en-

trepris de donner au monde l'ouvrage dont nous

publions aujourd'hui une si petite et si foible

partie. Quel chef-d'œuvre ne seroit point sorti

des mains d'un tel maître ! Si Dieu ne lui a pas

permis d'exécuter son dessein , c'est qu'appa-

remment il n'est pas bon que certains doutes

sur la foi soient éclaircis, ahn qu'il reste ma-

tière à ces tentations et à ces épreuves
,
qui font

les saints et les martyrs.

TOMK XIII.
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TROISIEME PARTIE.

I EAUX-ARTS ET LITTÉRATURE. *

LIVRE TROISIEME.

HISTOIRE.

CHAPITRE PREMIER.

DU CHRISTIANISME D.VHS Là MANIÈRE d'ÉCRIRE i'hI^TOIRE.

I le christianisme a fait faire tant de

progrès aux idées philosophiques, il

doit être nécessairement favorable au

génie de l'histoire, puisque celle-ci n'est qu'une

branche de la philosophie morale et politique.

Quiconque rejette les notions sublimes que la

religion nous donne de la nature et de son au-
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teur , se prive volontairement d'un moyen fé-

cond d'images et de pensées.

En effet, celui-là connoîtra mieux les hommes,

qui aura long-temps médité les desseins de la

Providence ; celui - là pourra démasquer la sa-

gesse humaine
,
qui aura pénétré les ruses de la

sagesse divine. Les desseins des rois , les abo-

minations des cités , les voix iniques et détour-

nées de la politique , le remuement des cœurs

par le fil secret des passions, ces inquiétudes qui

saisissent parfois les peuples , ces transmuta-

tions de puissance du roi au sujet , du noble au

plébéien , du riche au pauvre : tous ces ressorts*

resteront inexplicables pour vous, si vous n'a-

vez, pour ainsi dire , assisté au conseil du Très-

Haut , avec ces divers esprits de force , de pru-

dence , de foiblesse et d'erreur, qu'il envoie aux

nations qu'il veut ou sauver ou perdre.

Mettons donc l'éternité au fond de l'histoire

des temps; rapportons tout à Dieu, comme à la

cause universelle. Qu'on vante tant qu'on vou-

dra celui qui, démêlant les secrets de nos cœurs,

fait sortir les plus grands événements des sources

les plus misérables : Dieu attentif aux royaumes

des hommes ; l'impiété , c'est-à-dire l'absence

des vertus morales, devenant la raison immé-
diate des malheurs des peuples : voilà , ce nous

semble , une base historique bien plus noble
,
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et aussi bien plus certaine que la première.

Et pour en montrer un exemple clans notre

révolution, qu'on nous dise si ce furent des

causes ordinaires qui, dans le cours de quelques

années , dénaturèrent nos affections , et effacè-

rent parmi nous la simplicité et la grandeur par-

ticulières au cœur de l'homme ? L'esprit de Dieu

s'étant retiré du milieu du peuple, il ne restade

force que dans la tache originelle qui reprit son

empire, comme au jour de Gain et de sa race.

Quiconque vouloit être raisonnable , sentoit en

lui je ne sais quelle impuissance du bien; qui-

conque étendoitune main pacifique, voyoit cette

main subitement sécliée :1e drapeau rouge flotte

aux remparts des cités ; la guerre est déclarée

aux nations : alors s'accomplissent les paroles

du prophète : Les os des rois de Juda, les os des

prêtresy les os des habitants de Jérusalem, seront

jetés hors de leur sépulcre '. Coupable envers

les souvenirs, on foule aux pieds les institutions

antiques ; coupable envers les espérances , on

ne fonde rien pour la postérité : les tombeaux

et les enfants sont également profanés. Dans

cette ligne de vie qui nous fut transmise par

nos ancêtres, et que nous devons prolonger au-

delà de nous , on ne saisit que le point présent
;

• Jcrém. chap. vni, v. i.



22 GENIE

et, chacun se consacrant à sa propre corrup-

tion , comme un sacerdoce abominable , vit tel

que si rien ne l'eût précédé , et que rien ne le

dût suivre.

Tandis que cet esprit de perte dévore inté-

rieurement la France , un esprit de salut la dé-

fend au dehors. Elle n'a de prudence et de gran-

deur que sur sa frontière ; au dedans tout est

abattu , à l'extérieur tout triomphe. La patrie

n'est plus dans ses foyers , elle est dans un camp

sur le Rhin, comme au temps de la race de Mé-

rovée ; on croit voir le peuple Juif chassé de la

terre de Gessen , et domptant les nations bar-

bares dans le désert.

Une telle combinaison de choses n'a point de

principe naturel dans les événements humains.

L'écrivain religieux peut seul découvrir ici un

profond conseil du Très-Haut : Si les puissances

coalisées n'avoient voulu que faire cesser les

violences de la Révolution , et laisser ensuite la

France réparer ses maux et ses erreurs
;
peut-

être eussent-elles réussi. Mais Dieu vit l'iniquité

des cours , et il dit au soldat étranger : Je brise-

rai le glaive dans ta main , et tu ne détruiras

point le peuple de saint Louis.

Ainsi la religion semble conduire à l'explica-

tion des faits les plus incompréhensibles de l'his-

toire. De plus, il y a dans le nom de Dieu quel-
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que chose de superbe, qui sert à donner au style

une certaine emphase merveilleuse , en sorte

que l'écrivain le plus religieux est presque tou-

jours le plus éloquent. Sans religion on peut

avoir de l'esprit; mais il est difficile d'avoir du

génie. Ajoutez qu'on sent dans l'historien de

foi un ton, nous dirions presque un goût d'hon-

nête homme, qui fait qu'on est disposé à croire

ce qu'il raconte. On se défie , au contraire , de

l'historien sophiste; car, représentant presque

toujours la société sous un jour odieux, on est

incliné à le regarder lui-même comme un mé-

chant et un trompeur.
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CHAPITRE II.

CAUSES GÉNÉRALES QUI ONT EMPÊCHÉ LES ECRIVAINS

MODERNES DE REUSSIR DANS l'hISTOIRE.

PREMIÈRE CAUSE I BEAUTES DES SUJETS ANTIQUES.

L se présente ici une objection : si le

christianisme est favorable au génie de

l'histoire
,
pourquoi donc les écrivains

modernes sont-ils généralement inférieurs aux

anciens dans cette profonde et importante partie

des lettres ?

D'abord , le fait supposé par cette objection

n'est pas d'une véiité rigoureuse, puisqu'un des

plus bt*aux monuments historiques qui existent

chez les hommes , le Discours sur l'histoire uni-

verselle, a été dicté par l'esprit du christianisme.

Mais, en écartant un moment cet ouvrage, les

causes de notre infériorité en histoire , si cette

infériorité existe, méritent d'être recherchées.
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Elles nous semblent être de deux espèces :

les unes tiennent à \histoire , les autres à Yhis-

torien.

L'histoire ancienne offre un tableau que les

temps modernes n'ont point reproduit.Les Grecs

ont surtout été remarquables par la grandeur

des hommes; les Romains, par la grandeur des

choses. Rome et Athènes, parties de l'état de

nature pour arriver au dernier degré de civilisa-

tion
,
parcourent l'échelle entière des vertus et

des vices , de Tignorance et des arts. On voit

croître l'homme et sa pensée : d'abord enfant,

ensuite attaqué par les passions dans la jeu-

nesse, fort et sage dans son âge mûr, foible et

corrompu dans sa vieillesse. L'état suit l'homme,

passant du gouvernement royal ou paternel au

gouvernement républicain , et tombant dans le

despotisme avec l'âge de la décrépitude.

Bien que les peuples modernes présentent

,

comme nous le dirons bientôt, quelques épo-

ques intéressantes
,
quelques règnes fameux

,

quelques portraits brillants, quelques actions

éclatantes
,'cependant il faut convenir qu'ils ne

fournissent pas à l'historien cet ensemble de

choses, cette hauteur de leçons qui font de l'his-

toire ancienne un tout complet et une peinture

achevée. Ils n'ont point commencé par le pre-

mier pas; ils ne se sont point formés eux-mêmes
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par degré : ils ont été transportés du fond des

forets et de l'état sauvage, au milieu des cités

et de l'état civil : ce ne sont que de jeunes

branches entées sur un vieux tronc. Aussi tout

est ténèbres dans leur origine : vous y voyez à

la fois de grands vices et de grandes vertus, une

grossière ignorance et des coups de lumière , des

notions vagues de justice et de gouvernement,

un mélange confus de mœurs et de langage :

ces peuples n'ont passé ni par cet état où les

bonnes moeurs font les lois , ni par cet autre où

les bonnes lois font les mœurs.

Quand ces nations viennent à se rasseoir sur

les débris du monde antique, un autre phéno-

mène arrête l'historien : tout paroît subitement

réglé , tout prend une face uniforme ; des mo-

narchies partout; à peine de petites républiques

qui se changent elles-mêmes en principautés, ou

qui sont absorbées par les royaumes voisins. En

même temps les arts et les sciences se dévelop-

pent, mais tranquillement, mais dans les ombres.

Ils se séparent, pour ainsi dire, des destinées

humaines; ils n'influent plus sur le ^ort des em-

pires. Relégués chez une classe de citoyens, ils de-

viennent plutôt un objet de luxe et de curiosité,

qu'un sens de plus chez les nations.

Ainsi les gouveinements se consolident à la

fois. Une balance religieuse et politique tient de
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niveau les diverses parties de l'Europe. Rien ne

s'y détruit plus; le plus petit État moderne se

peut vanter d'une durée égale à celle des em-

pires des Cyrus et des Césars. Le christianisme

a été l'ancre qui a fixé tant de nations flottantes;

il a retenu dans le port ces États qui se brise-

ront peut-être, s'ils viennent à rompre l'anneau

commun où la religion les tient attachés.

Or, en répandant sur les peuples cette uni-

formité , et ,
pour ainsi dire , cette monotonie de

mœurs que les loisdonnoient à l'Egypte, et don-

nent encore aujourd'hui aux Indes et à la Chine,

le christianisme a rendu nécessairement les cou-

leurs de l'histoire moins vives. Ces vertus géné-

rales, telles que l'humanité, la pudeur, la cha-

rité, qu'il a substituées aux douteuses vertus

politiques; ces vertus, disons- nous, ont aussi

un jeu moins grand sur le théâtre du monde.

Comme elles sont véritablement des vertus , elles

évitent la lumière et le bruit : il y a chez les peu-

pies modernes un certain silence des affaires qui

déconcerte l'historien. Donnons-nous de garde

de nous en plaindre; l'homme moral parmi nous

est bien supérieur à l'homme moral des anciens.

Notre raison n'est pas pervertie par un culte

abominable; nous n'adorons pas des monstres;

l'impudicité ne marche pas le front levé chez les

chrétiens ; nous n'avons ni gladiateurs ni es-
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claves. Il n'y a pas encore bien long-temps que
le sang nous faisoit horreur. Ah! n'envions pas
aux Romains leur Tacite , s'il faut l'acheter par
leur Tibère !



CHAPITRE III.

SUITE DU PRECEDENT. SECOKDE CAUSE : LES AlVCIEÎfS ONT EPUISE

TOUS LES GENRES d'hISTOIRE, HORS LE GENRE CHRETIEN.

CETTE première cause de l'infériorité de

nos liistortens , tirée du fond même des

sujets, il en faut joindre une seconde

qui tient à la manière dont les anciens ont écrit

l'histoire ; ils ont épuisé toutes les couleurs ; et

si le christianisme n'avoit pas fourni un caractère

nouveau de réflexions et de pensées, l'histoire

demeureroit à jamais fermée aux modernes.

Jeune et brillante sous Hérodote , elle étala

aux yeux de la Grèce la peinture de la nais-

sance de la société et des mœurs primitives des

hommes. On avoit alors l'avantage d'écrire les

annales de la fable , en écrivant celles de la vérité.

On n'étoit obligé qu'à peindre , et non pas à ré-

fléchir; les vices et les vertus des nations n'en

étoient encore qu'à leur âge poétique.
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Autre temps , autres mœurs. Thucydide fut

privé de ces tableaux du berceau du monde,

mais il entra dans un champ encore inculte de

l'histoire. Il retraça avec sévérité les maux causés

par les dissensions politiques, laissant à la pos-

térité des exemples dont elle ne profite jamais.

Xénophon découvrit à son tour une route nou-

velle. Sans s'appesantir, et sans rien perdre de

l'élégance attique, il jeta des regards pieux sur

le cœur humain , et devint le père de l'histoii^e

morale.

Placé sur un plus grand théâtre , et dans le

seul pays oùl'on connût deux sortes d'éloquence,

celle du barreau et celle àù Forum y Tite- Live

les transporta dans ses récits : il fut l'orateur de

l'histoire, comme Hérodote en est le poète.

Enfin la corruption des hommes , les règnes

de Tibère et de Néron , firent naître le dernier

genre de l'histoire , Je genre philosophique. Les

causes des événements qu'Hérodote avoit cher-

chées chez les Dieux , Thucydide , dans les consti-

tutions politiques, Xénophon, dans la morale

,

Tite-Live, dans ces diverses causes réunies, Tacite

les vit dans la méchanceté du cœur humain.

Ce n'est pas , au reste
,
que ces grands histo-

riens brillent exclusivement dans le genre que

nous nous sommes permis de leur attribuer;

mais il nous a paru que c'est celui qui domine
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dans leurs écrits. Entre ces caractères primitifs

de l'histoire, se trouvent des nuances qui furent

saisies par les historiens d'un rang inïérieur.

Ainsi Polybe se place entre le politique Thucy-

dide et le philosophe Xénophon; Salluste tient

à la fois de Tacite et de Tite-Live : mais le pre-

mier le surpasse par la force de la pensée, et

l'autre par la beauté de la narration. Suétone

conta l'anecdote sans réflexion et sans voile;

Plutarque y joignit la moraUté; Velleius Pater-

culus apprit à généraliser l'histoire sans la dé-

figurer ; Florus en fit l'abrégé philosophique
;

enfin , Diodore de Sicile , Trogue-Pompée, Denys

d'Halicarnasse , Cornelius-Nepos ,
Quinte-Curce

,

AureHus -Victor, Ammien-Marcellin ,
Justin,

Eutrope, et d'autres que nous taisons, ou qui

nous échappent ,
conduisirent l'histoire jus-

qu'aux temps où elle tomba entre les mains des

auteurs chrétiens : époque où tout changea dans

les mœurs des hommes.

Il n'en est pas des vérités comme des illusions :

celles-ci sont inépuisables, et le cercle des pre-

mières est borné ; la poésie est toujours nouvelle,

parce que l'erreur ne vieillit jamais , et c'est ce

qui fait sa grâce aux yeux des hommes. Mais, en

morale et en histoire , on tourne dans le champ

étroit de la vérité; il faut, quoi qu'on f[isse, re-

tomber dans des observations connues. Quelle

/
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route historique, non eucore parcourue, res-

toit-il donc à prendre aux modernes ? Ils ne pou-

voient qu'imiter; et, dans ces imitations, plu-

sieurs causes les empêchoient d'atteindre à la

hauteur de leurs modèles. Comme poésie , l'ori-

i^ine des Cattes , des Tenctères, des Mattiaques

,

n'offroit rien de ce brillant Olympe , de ces villes

bâties au son de la lyre , et de cette enfance en-

chantée des Hellènes et des Pélasges ; comme po-

liticpies, le régime féodal interdisoit les grandes

leçons ; comme éloquence , il n'y avoit que celle

de la chaire; comme philosophie, les peuples

n'étoient pas encore assez malheureux , ni assez

corrompus, pour qu'elle eût commencé de pa-

roître.

Toutefois onimita avec plus ou moins de bon-

heur. Bentivoglio , en Italie, calqua Tite-Live,

et seroit éloquent, s'il n'étoit affecté. Davila,

Guicciardini et Fra-Paolo eurent plus de simpli-

cité, et Mariana, en Espagne, déploya d'assez

beaux talents; malheureusement ce fougueux

Jésuite déshonora un genre de littérature dont

le premier mérite est l'impartialité. Hume , Ro-

bertson et Gibbon ont plus ou moins suivi ou

Salluste ou Tacite ; mais ce dernier historien a

produit deux hommes aussi grands que lui -

même , Machiavel et Montesquieu.

Néanmoins Tacite doit être choisi pour mo-
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dèle avec précaution ; il y a moins d'inconvé-

nients à s'attacher à Tite-Live. L'éloquence, du
premier lui est trop particulière, pour être tentée

par quiconque n'a pas son génie. Tacite , Ma-
chiavel et Montesquieu ont formé une école dan.

gereuse , en introduisant ces mots ambitieux

,

ces phrases sèches , ces tours prompts qui , sous

une apparence de brièveté , touchent à l'obscur

et au mauvais goût.

Laissons donc ce style à ces génies immortels

qui
,
par diverses causes , se sont créé un genre

à part; genre qu'eux seuls pouvoient soutenir,

et qu'il est, périlleux d'imiter. Rappelons -nous

que les écrivains des beaux siècleslittéraires ont

ignoré cette concision affectée d'idées et de lan-

gage. Les pensées des Tite-Live et des Bossuet

sont abondantes et enchaînées les unes aux au-

tres *, chaque mot, chez eux, naît du mot qui l'a

précédé , et devient le germe du mot qui va le

suivre. Ce n'est pas par bonds
,
par intervalles

,

et en ligne droite
,
que coulent les grands fleuves

"(si nous pouvons employer cette image ) : ils

amènent longuement de leur source un flot qui

grossit sans cesse; leurs détours sont larges dans

les plaines ; ils embrassent de leurs orbes im-

menses les cités et les forêts , et portent à l'O-

céan agrandi des eaux capables de combler ses

gouffres.

TOi^lE XIII. 3



CHAPITRE IV.

POURQUOI LES FBANCOIS N ONT QUE DES MEMOIRES.

UTRE question qui regarde entièrement

les François : pourquoi n'avons - nous

que des mémoires au lieu d'histoire , et

pourquoi ces mémoires sont-ils pour la plupart

excellents ?

Le François a été dans tous les temps , même
lorsqu'il étoit barbare, vain, léger et sociable.

Il réfléchit peu sur l'ensemble des objets ; mais

il observe curieusement les détails , et son coup

d'œil est prompt, sûr et délié : il faut toujour»

qu'il soit en scène , et il ne peut consentir, même
comme historien, à disparoîtretout-à-fait. Les

mémoires lui laissent la liberté de se livrer à son

génie. Là, sans quitter le théâtre, il rapporte ses

observations , toujours fines , et quelquefois pro-

fondes. Il aime à dire : fétois là, le Roi me dit...
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J\ippris du Prince... Je conseillai
j
je prévis le

hien, le mal. Son amoiir-pi'opre se satisfait ainsi
;

il étale son esprit devant le lecteur ; et le désir

qu'il a de se montrer penseur ingénieux , le con-

duit souvent à bien penser. De plus, dans ce

genre d'histoire, il n'est pas obligé de renoncer

à ses passions, dont il se détache avec peine.

11 s'enthousiasme pour telle ou telle cause , tel

ou tel personnage; et, tantôt insultant le parti

opposé, tantôt se raillant du sien, il exerce à la

fois sa vengeance et sa malice.

Depuis le sire de Joinville, jusqu'au cardinal

de Retz , depuis les mémoires du temps de la

Ligue
,
jusqu'aux mémoires du temps de la

Fronde, ce caractère se montre partout; il perce

même jusque dans le grave Sully. Mais quand on

veut transporter à l'histoire cet art des détails

,

les rapports changent; les petites nuances se

perdent dans de grands tableaux, comme de lé-

gères rides sur la face de l'Océan. Contraints

alors de généraliser nos observations , nous tom-

bons dans l'esprit de système. D'une autre part,

ne pouvant parler de nous à découvert , nous

nous cachons derrière nos personnages. Dans la

narration , nous devenons secs ou minutieux

,

parce que nous causons mieux que nous ne ra-

contons; dans les reflexions générales, nous

sommes chétifs ou vulgaires, parce que nous ne

3.
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connoissons bien que l'homme de notre société ^

.

Enfin , la vie privée des François est peu favo-

rable au génie de l'histoire. Le repos de l'âme est

nécessaire à quiconque veut écrire sagement sur

les hommes; or, nos gens de lettres, vivant la

plupart sans famille, ou hors de leur famille,

portant dans le monde des passions inquiètes et

des jours misérablement consacrés à des succès

d'amour- propre, sont, par leurs habitudes, en

contradiction directe avec le sérieux de l'his-

toire. Cette coutume de mettre notre existence

dans un cercle borne nécessairement notre vue,

et rétrécit nos idées. Trop occupés d'une nature

de convention , la vraie nature nous échappe
;

nous ne raisonnons guère sur celle-ci qu'à force

d'esprit et comme aii hasard ; et
,
quand nous

rencontrons juste , c'est moins un fait d'expé-

rience qu'une chose devinée.

Concluons donc que c'est au changement des

affaires humaines, à un autre ordre de choses

et de temps, à la difficulté de trouver des routes

nouvelles en morale, en politique et en philo-

' Nous savons qu'il y a des exceptions à tout cela, et que

quelques ccinvains francois se sont distingues comme histo-

riens. Nous rendrons tout à l'heure justice à leur mérite,

niais il nous semble qu'il seroit injuste de nous les opposer,

et de faire des objections qui né délruiroient pas un fait

j^énéral. Si l'on en venoit là, quels jugements seroient vrais
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Sophie, que l'on doit attribuer le peu de succès

des modernes en histoire; et, quant aux François,

s'ils n'ont en général que de bons mémoires
,

c'est dans leur propre' caractère qu'il faut cher-

cher le motif de cette singularité.

On a voulu la rejeter sur des causes politiques :

on a dit que si l'histoire ne s'est point élevée

parmi nous aussi haut que chez les anciens,

c'est que son génie indépendant a toujours été

encliahié. Il nous semble que cette assertion va

directement contre les faits. Dans aucun temps

,

dans aucun pays , sous quelque forme de gou-

vernement que ce soit, jamais la liberté de penser

n'a été plus grande qu'en France , au temps de

sa monarchie. On pourroit citer sans doute quel-

ques actes d'oppression
,
quelques censures ri-

goureuses ou injustes % mais ils ne balanceroient

pas le nombre des exemples contraires. Qu'on

ouvre nos mémoires , et l'on y trouvera à chaque

page les vérités les plus dures, et souvent les

plus outrageantes
,
prodiguées aux rois, aux no-

en critique? Les théories générales ne sont pas de la nature

do l'homme, le vrai le plus pur a toujours en soi un mé-

lange de faux. La vérité humaine est semblable au triangle

,

qui ne peut avoir qu'un seul angle droit, comme si la na-

ture avoit voulu graver une image de notre insuffisante

rectitude dans la seule science réputée certaine parmi nous,

' Voyez la note C à la fin du volume.
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blés, aux prêtres. Le François n'a jamais ployé

servilement sous le joug; il s'est toujours dé-

dommagé, par l'indépendance de son opinion, de

la contrainte que les formes monarchiques lui

imposoient. Les Contes de Rabelais', le traité de

la Servitude volontaire de la Boètie, les Essais

de Montaigne , la Sagesse de Charron , les Répu-

bliques de Bodin, les écrits en faveur de la Ligue,

le traité où Mariana va jusqu'à défendre le régi-

cide
,
prouvent assez que ce n'est pas d'aujour-

d'hui seulement qu'on ose tout examiner. Si,

c'étoit le titre de citoyen
,
plutôt que celui de

sujet, qui fit exclusivement l'historien, pour-

quoi Tacite, Tite-Live même, et, parmi nous,

l'évéquc de Meaux et Montesquieu , ont-ils fait

entendre leurs sévères leçons sous l'empire des

maîtres les plus absolus de la terre ? sans doute

,

en censurant les clioses déshonnétes , et en

louant les bonnes , ces grands génies n'ont pas

cru que la liberté d'écrire consistât à frondei' les

gouvernements, et à ébranler les bases du de-

voir; sans doute s'ils eussent fait un usage si per-

nicieux de leur talent , Auguste , Trajan et Louis

les auroient forcés au silence ; mais cette espèce

de dépendance n'est -elle pas plutôt un bien

qu'un mal? Quand Voltaire s'est soumis à une

<-ensure légitime, il nous a donné Charles XU
et le Siècle de Louis XI F; lorsqu'il a rompu toul
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fiein , il n'a enfanté que VEssai sur les Mœurs.

Il y il (les vérités qui sont la source des plus

grands désordres, parce qu'elles remuent les

passions ; et cependant , à moins qu'une juste

autorité ne nous ferme la bouche, ce sont celles-

là même que nous nous plaisons à révéler, parce

qu'elles satisfont à la fois et la malignité de nos

cœurs corrompus par la chute, et notre pen-

chant primitif à la vérité.



CHAPITRE V.

liEVU CÔTÉ DE l'histoire MODERNE.

L est juste maintenant de considérer le

revers des choses, et de montrer que
l'histoire moderne pourroit encore de-

venir intéressante, si elle étoit traitée par une
main habile. L'établissement des Francs dans les

Gaules, Charlemagne, les croisades, la cheva-

lerie, une bataille de Bouvines, un combat de

Lépante, un Gonradin à Naples, un Henri IV en
France, un Gharles I^'' en Angleterre, sont au
moins des époques mémorables, des mœurs sin-

gulières, des événements fameux, des catas-

trophes tragiques. Mais îa grande vue à saisir

pour l'historien moderne, c'est le changement
que le christianisme a opéré dans l'ordre social.

En donnant de nouvelles bases à la morale, l'É-

vangile a modifié le caractère des nations, et

créé en Europe des hommes tout différents des



GENIE DU CHRISTIANISME. 41

anciens, par les opinions, les gouvernements,

les coutumes , les usages , les sciences et les arts.

Et que de traits caractéristiques n'offrent

point ces nations nouvelles! Ici, ce sont les Ger-

mains, peuples où la corruption des grands n'a

jamais influé sur les petits, où l'indifférence

des premiers pour la patrie n'empêche point les

seconds de l'aimer; peuples où l'esprit de ré-

volte et de fidélité, d'esclavage et d'indépen-

dance, ne s'est jamais démenti depuis les jours

de Tacite.

Là , ce sont ces Bataves qui ont de l'esprit par

bon sen-3, du génie par industrie, des vertus

par froideur, et des passions par raison.

L'Italie aux cent princes et aux magnifiques

souvenirs, contraste avec la Suisse obscure et

républicaine.

L'Espagne, séparée des autres nations, pré-

sente encore à l'historien un caractère plus ori-

ginal : l'espèce de stagnation de moeurs dans

laquelle elle repose lui sera peut-être utile un

jour; et, lorsque les peuples européens seront

usés par la corruption, elle seule pourra repa-

roître avec éclat sur la scène du monde, parce

que le fond des mœurs subsiste chez elle.

Mélange du sang allemand et du sang fran-

çois, le peuple anglois décèle de toutes parts sa

doubl» origine. Son gouvernement formé de
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royauté et d'aristocratie, sa religion moins pom-

peuse que la catholique, et plus brillante que la

luthérienne, son militaire à la fois lourd et ac-

tif, sa littérature et ses arts , chez lui enfin le

langage, les traits même, et jusqu'aux formes

du corps, tout participe des deux sources dont

il découle. Il réunit à la simplicité, au calme, au

bon sens^ à la lenteur germanique, l'éclat, l'em-

portement et la vivacité de l'esprit franrois.

Les Anglois ont l'esprit public, et nous l'hon-

neur national; nos belles qualités sont plutôt

des dons de la faveur divine, que des fruits

d'une éducation politique : comme les demi-

dieux, nous tenons moins de la terre que du

ciel.

Fils aînés de l'antiquité , les François, Romains

par le génie, sont Grecs par le caractère. In-

quiets et volages dans le bonheur, constants et

invincibles dans l'adversité, formés pour les arts,

civilisés jusqu'à l'excès , durant le calme de l'É-

tat; grossiers et sauvages dans les troubles po-

litiques, flottants comme des vaisseaux sans

lest au gré des passions ; à présent dans les

cieux, l'instant d'après dans l'abîme; enthou-

siastes et du bien et du mal , faisant le premier

sans en exiger de reconnoissance , et le second

sans en sentir de remords ; ne se vsouvenant ni

de leurs crimes, ni de leurs vertus; ama«ts pu-
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sillanimes de la vie pendant la paix
;
prodigues

de leurs jours dans les batailles; vains, railleurs,

ambitieux, à la fois routiniers et novateurs,

méprisant tout ce qui n'est pas eux ; individuel-

lement les plus aimables des hommes , en corps

les plus désagréables de tous; charmants dans leur

propre pays, insupportables chez l'étranger; tour

à tour plus doux, plus innocents que l'agneau,

et plus impitoyables, plus féroces que le tigre:

tels furent les Athéniens d'autrefois, et tels sont

les François d'aujourd'hui.

Ainsi , après avoir balancé les avantages et les

désavantages de l'histoire ancienne et moderne,

il est temps de rappeler au lecteur que si les

iiistoriens de l'antiquité sont en général supé-

rieurs aux nôtres, cette vérité souffre toutefois

de grandes exceptions. Grâce au génie du chris-

tianisme, nous allons montrer qu'en histoii'e

l'esprit franrois a presque atteint la même per-

fection que dans les autres branches de la litté-

ratuvfî.



CHAPITRE VI.

VOLTAIKE HISTORIEN.

OLTAiRE, dit Montesquieu, n'écrira ja-

' mais une bonne histoire ; il est comme
les moines qui n'écrivent pas pour le

sujet qu'ils traitent, mais pour la gloire de leur

ordre. Voltaire écrit pour son couvent. »

Ce jugement, appliqué au Siècle de LouisXIV
et à VHistoire de Charles XII , est trop rigou-

reux; mais il est juste, quant à YEssai sur les

Mœurs des nations ^. Deux noms surtout ef-

frayoient ceux qui combattoient le christia-

nisme, Pascal et Bossuet. Il falloit donc les atta-

quer, et tâcher de détruire indirectement leur

' Un mot échappe ù Voltaire, dans sa Correspondance

,

montre avec quelle vérité historique, et dans quelle inten-

tion il écrivoit cet Essai : « J'ai pris les deux hémisphères

en ridicule; c'est un coup sûr. » An 1754, Corrcsjj. gén. t. v,



GÉNIE DU CHRISTIANISME. 45

autorité. De là l'édition de Pascal avec des notes,

et XEssai qu'on prétendoit opposer au Discours

sur l'Histoire universelle. Mais jamais le parti

anti-religieux, d'ailleurs trop habile, ne fit une

telle faute, et n'apprêta un plus grand triomphe

au christianisme. Comment Voltaire , avec tant

de goût et un esprit si juste, ne comprit-il pas

le danger d'une lutte corps à corps avec Bossuet

et Pascal? Il lui est arrivé en histoire ce qui lui

arrive toujours en poésie : c'est qu'en déclamant

contre la rehgion, ses plus belles pages sont

des pages chrétiennes, témoin ce portrait de

saint Louis.

a Louis IX, dit-il, paroissoit un prince destiné

à réformer l'Europe, si elle avoit pu l'être, à

rendre la France triomphante et policée, et à

être en tout le modèle des hommes. Sa piété qui

étoit celle d'un anachorète, ne lui ôta aucune

vertu de roi. Une sage économie ne déroba rien

à sa libéralité. Il sut accorder une politique pro-

fonde avec une justice exacte, et peut-être est-il

le seul souverain qui mérite cette louange. Pru-

dent et ferme dans le conseil, intrépide dans

les combats, sans être emporté, compatissant

comme s'il n'avoit jamais été que malheureux,

il n'est pas donné à l'homme de pousser plus loin

la vertu... Attaqué de la peste devant Tunis... il

se fit étendre sur la cendre, et expira à l'âge de
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Ginquante-ciiiq uns, avec la piété d'un religieux

et le courage d'un grand homme. »

Dans ce portrait, d'ailleurs si élégamment

écrit. Voltaire, en parlant d'anachorète, a-t-il

cherché à rabaisser son héros? On ne peut

guère se le dissimuler; mais voyez quelle mé-

prise! C'est précisément le contraste des vertus

religieuses et des vertus guerrières , de l'humi-

lité chrétienne et de la grandeur royale, qui fait

ici le dramatique et la beauté du tableau.

Le christianisme rehausse nécessairement

l'éclat des peintures historiques, en détachant,

pour ainsi dire, les personnages de la toile, et

faisant trancher les couleurs vives des passions

sur un fond calme et doux. Renoncer à sa mo-

rale tendre et triste , ce seroit renoncer au seul

moyen nouveau d'éloquence que les anciens

nous aient laissé. Nous ne doutons point que

Voltaire, s'il avoit été religieux, n'eût excellé

en histoire ; il ne lui manque que de la gravité

,

et, malgré ses imperfections, c'est peut-être

encore, après Bossuet, le premier historien de

!a France.



CHAPITRE VII.

rUILlrPE DE COMMIMES ET UOI.I.IIV.

w chrétien a éminemment les qualités

qu'un ancien demande de l'historien...

un bon senspour les choses du monde
^

et une agréable expression ^

.

Comme écrivain de Vie, Philippe de Com-
mines ressemble singulièrement à Phitarque

;

sa simplicité est même plus franche que celle

du biographe antique : Plutarque n'a souvent

que le bon esprit d'être simple ; il court volon-

tiers après la pensée : ce n'est qu'un agréable

imposteur en tours naïfs.

A la vérité il est plus instruit que Commines
,

et néanmoins le vieux seigneur gaulois , avec

l'Evangile, et sa foi dans les hermites, a laissé,

' Lucien, Comment il'fmUvcrirc Vldstoirc, traduction de

Racine.
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tout ignorant qu'il étoit, des mémoires pleins

d'enseignement. Chez les anciens, il falloit être

docte pour écrire; parmi nous , un simple chré-

tien, livré, pour seule étude, à l'amour de Dieu,

a souvent composé un admirable volume ; c'est

ce qui a fait dire à saint Çaul : « Celui qui, clé-

poinvu de la chanté, s'imagine être éclairé^

ne sait rien. »

Rollin est le Fénélon de l'histoire, et, comme
lui, il a embelli l'Egypte et la Grèce. Les pre-

miers volumes de \Histoire ancienne respirent

le génie de l'antiquité : la narration du vertueux

recteur est pleine , simple et tranquille ; et le

christianisme , attendrissant sa plume , lui a

donné quelque chose qui remue les entrailles.

Ses écrits décèlent cet homme de bien dont le

cœur est une fête continuelle ^ , selon l'expres-

sion merveilleuse de l'Ecriture. Nous ne con-

noissons point d'ouvrages qui reposent plus

doucement l'âme. Pvollin a répandu sur les crimes

des hommes le calme d'une conscience sans re-

proche, et l'onctueuse charité d'un apôtre de

Jésus-Christ. Ne verrons-nous jamais renaître

ces temps où l'éducation de la jeunesse et l'es-

pérance de la postérité étoient confiées à de pa-

reilles mains!

' Ecclesiastic. c. xxx, v. 27.



CHAPITRE VIIL

BOSSUET HISTORIEN.

^^^f^ Aïs c'est dans le Discours sur VHistoire

Wm-t[ Wr- universelle que l'on peut admirer l'in-

^^è^t' fluencc du génie du christianisme sur

le génie de l'histoire. Politique comme Thucy-

dide, moral comme Xénophon , éloquent comme
Tite-Live, aussi profond et aussi grand peintre

que Tacite, l'évéque de Meaux a de plus une pa-

role grave et un tour sublime dont on ne trouve

ailleurs aucun exemple , hors dans le début du

livre des Macchabées.

Bossuet est plus qu'un historien, c'est un Père

de l'Église , c'est un prêtre inspiré
,
qui souvent

a le rayon de feu sur le front, comme le législa-

teur des Hébreux. Quelle revue il fait de la terre!

il est en mille lieux à la fois ! Patriarche sous le

palmier de Tophel , ministre à la cour de Baby-

lone
,
prêtre à Memphis , législateur à Sparte

,

citoyen à Athènes et à Rome, il change de temps

TOMK XIII.
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et de place à son gré; il passe avec la rapidité

et la majesté des siècles. La verge de la loi à la

main, avec une autorité incroyable, il chasse

pêle-mêle devant lui et Juifs et Gentils au tom-

beau ; il vient enfui lui-même à la suite du con-

voi de tant de générations , et , marchant appuyé

sur Isaïe et sur Jérémie, il élève ses lamentations

prophétiques à travers la foudre et les débris

du genre humain''.

La première partie du Discours sur THistoire

universelle est admirable par la narration ; la se-

conde par la sublimité du style et la haute mé-

taphysique des idées; la troisième par la profon-

deur des vues morales et politiques. Titc-Live et

Salluste ont-ils rien de plus beau sur les anciens

Romains, que ces paroles de l'évéque de Meaux?

«Le fond d'un Romain, pour ainsi parler,

étoit l'amour de sa liberté et de sa patrie ; une

de ces choses lui fai s'oit aimer l'autre : car, parce

qu'il aimoit sa liberté, il aimoit aussi sa patrie

comme une mère qui le nourrissoit dans des

sentiments également généreux et libres.

» Sous ce nom de liberté, les Romains se figu-

roient, avec les Grecs, un État où personne ne

fût sujet que de la loi, et où la loi fût plus puis-

sante que personne. v>

' Foyez la uoto D à la (in tlii \()lmii(-
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A nous entendre déclamer contre la religion

,

on croiroit qu'un prêtre est nécessairement un

esclave , et que nul , avant nous , n'a su rai-

sonner dignement sur la liberté : qu'on lise

donc Bossuet à l'article des Grecs et des Ro-

mains.

Quel autre a mieux parlé que lui et des vices

et des vertus? quel autre a plus justement es-

timé les choses humaines ? Il lui échappe de

temps en temps quelques uns de ces y-aits qui

n'ont point de modèle dans l'éloquence antique,

et qui naissent du génie même du christianisme.

Par exemple, après avoir vanté les pyramides

d'Egypte, il ajoute : « Quelque effort que fassent

les hommes, leur néant paroît partout. Ces py-
ramides étoient des tombeaux ; encore ces rois

qui les ont bâties n'ont -ils pas eu le pouvoir

d'y être inhumés, et ils n'ont pu jouir de leur

sépulcre ^»

On ne sait qui l'emporte ici de la grandeur

de la pensée ou de la hardiesse de l'expression.

Ce TCioX jouir, appliqué à un sépulcre, déclare à

la fois la magnificence de ce sépulcre , la vanité

desPiiaraonsqui relevèrent, la rapidité de notre

existence, enfin l'incroyable néant de l'homme,

qui , ne pouvant posséder pour bien réel ici-bas

' Disc, sur l'Hist. iiniv. 1\V jiarl.
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qu'un tombeau, est encore privé quelquefois

de ce stérile patrimoine.

Remarquons que Tacite a parlé des pyra-

mides ^ , et que sa philosophie ne lui a rien

fourni de comparable à la réflexion que la re-

ligion a inspirée à Bossuet; influence bien frap-

pante du génie du christianisme sur la pensée

d'un grand homme.
Le plus beau portrait historique dans Tacite

,

est celui de Tibère ; mais il est effacé par le por-

trait de Cromwel, car Bossuet est encore his-

torien dans ses Oraisons Junèbres. Que dirons-

nous du cri de joie que pousse Tacite , en

parlant des Bructaires
,
qui s'égorgeoient à la

vue d'un camp romain ? « Par la faveur des

Dieux, nous eûmes le plaisir de contempler ce

combat sans nous y mêler. Simples spectateurs,

nous vîmes, ce qui est admirable, soixante mille

hommes s'égorger sous nos yeux pour notre

amusement. Puissent, puissent les nations, au

défaut d'amour pour nous , entretenir ainsi

dans leur cœur lés unes contre les autres une

haine éternelle ^
! »

Écoutons Bossuet.

'( Ce fut après le déluge que parurent ces ra-

* Ann. lib. ii, 61.
,,

* Tacite, Mœurs des Germains , 33.
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^ ageurs de provinces que l'on a nommés con-

quérants
,
qui, poussés par la seule gloire du

commandement , ont exterminé tant d'inno-

cents... Depuis ce temps, Tambition s'est jouée,

sans aucune borne ^ de la vie des hommes ; ils

en sont venus à ce point de s'entre-tuer sans

se haïr : le comble de la gloire , et le plus beau

de tous les arts, a été de se tuer les uns les

autres '
. »

Il est difficile de s'empêcher d'adorer une re-

ligion qui met une telle différence entre la mo-
rale d'un Bossuet et d'un Tacite.

L'historien romain , après avoir raconté que

Thrasylle avoit prédit l'empire à Tibère, ajoute :

« D'après ces faits, et quelques autres, je ne sais

si les choses de la vie sont... assujéties aux lois

d'une immuable nécessité , ou si elles ne dépen-

dent que du hasard ^
. »

Suivent les opinions des philosophes que Ta-

cite rapporte gravement, donnant assez à en-

tendre qu'il croit aux prédictions des astro-

logues.

La raison , la saine morale et l'éloquence

nous semblent encore du côté du prêtre chré-

tien.

' Disc, sitr r Hist. univ.

' Aiui. lib. VI, 22.
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« Ce long enchaînement des causes particu-

lières qui font et défont les Empires, dépend

des ordres secrets de la divine Providence. Dieu

tient, du plus haut des cieux, les rênes de. tous

les royaumes; il a tous les cœurs en sa main.

Tantôt il retient les passions , tantôt il leur lâche

la bride , et par là il remue tout le genre hu-

main... Il connoît la sagesse humaine, toujours

courte par quelque endroit; il l'éclairé, il étend

ses vues, et puis il l'abandonne à ses ignorances.

Il l'aveugle, il la précipite, il la confond par elle-

même: elle s'enveloppe, elle s'embarrasse dans

ses propres subtilités , et ses précautions lui sont

un piège... C'est lui (Dieu) qui prépare ces effets

dans les causes les plus éloignées , et qui frappe

ces grands coups dont le contre-coup porte si

loin... Mais que les hommes ne s'y trompent

pas : Dieu redresse
,
quand il lui plaît , le sens

égaré ; et celui qui insultoit à l'aveuglement des

autres, tombe lui-même dans des ténèbres plus

épaisses, sans qu'il faille souvent autre chose

pour lui renverser le sens, que de longues pros-

pérités. »

Que l'éloquence de l'antiquité est peu de

chose auprès de cette éloquence chrétienne !



TROISIEME PARTIE.

n E A U X - A R T s ET LITTERATURE.

LIVRE QUATRIÈME

ÉLOQUENCE.

CHAPITRE PREMIER.

DU CHRISTIANISME DANS ^ELOQUENCE.

I E christianisme fournit tant de preuves

|(lc son excellence, que, quand on croit

n'avoir plus qu'un sujet à traiter, sou-

dain il s'en présente un autre sous votre plume.

Nous parlions des philosophes , et voilà que les

orateurs viennent nous demandei' si nous les

oublions. Nous raisonnions sur le christianisme
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dans les sciences et dans l'histoire, et le chris-

tianisme nous appeloit pour faire voir au monde

les plus grands effets de l'éloquence connus. Les

modernes doivent à la religion catholique cet

art du discours qui, en manquant à notre lit-

térature , eût donné au génie antique une supé-

riorité décidée sur le nôtre. C'est ici un des

grands triomphes de notre culte ; et quoi qu'on

puisse dire à la louange de Cicéron et de Dé-

mosthène, Massillon et Bossuet peuvent sans

crainte leur être comparés.

Les anciens n'ont connu que l'éloquence ju-

diciaire et politique : l'éloquence morale, c'est-

à-dire l'éloquence de tout temps, de tout gou-

vernement, de tout pays, n'a paru sur la terre

qu'avec l'Evangile. Cicéron défend un client;

Démosthène combat un adversaire, ou tâche

de rallumer l'amour de la patrie chez un peuple

dégénéré : l'un et l'autre ne savent que remuer

les passions, et fondent leur espérance de succès

sur le trouble qu'ils jettent dans les cœurs. L'é-

loquence de la chaire a cherché sa victoire dans

une région plus élevée. C'est en combattant les

mouvements de l'âme qu'elle prétend la séduire
;

c'est en apaisant les passions qu'elle s'en veut

faire écouter. Dieu et la charité, voilà son texte,

toujours le même, toujours inépuisable. Il ne

lui faut ni les cabales d'un parti, ni des émotions
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populaires, ni de grandes circonstances, pour

l)riller : dans la paix la plus profonde, sur le cer-

cueil du citoyen le plus obscur, elle trouvera ses

mouvements les plus sublimes; elle saura inté-

resser pour une vertu ignorée; elle fera couler

des larmes pour un homme dont on n'a jamais

entendu parler. Incapable de crainte et d'in-

justice, elle donne des leçons aux rois, mais sans

les insulter ; elle console le pauvre , mais sans

flatter ses vices. La politique et les choses de

la terre ne lui sont point inconnues; mais ces

choses
,
qui faisoient les premiers motifs de l'é-

loquence antique, ne sont pour elle que des

raisons secondaires; elle les voit des hauteurs

où elle domine, comme un aigle aperçoit, du
somm'et de la montagne , les objets abaissés de

la plaine.

Ce qui distingue l'éloquence chrétienne de

l'éloquence des Grecs et des Romains, c'est cette

tristesse évangélique qui en est Vâme, selon La

Bruyère , cette majestueuse mélancolie dont elle

se nourrit. On lit une fois , deux fois peut-être les

Verrines et les Catilinaires de Cicéron , l'Oraison

poTir la Couronne et les Philippiques de Démos-

thène ; mais on médite sans cesse , on feuillette

nuit et jour les Oraisons funèbres de Bossuet

et les Seimons de Bourdaloue et de Massil-

lon. Les discours des orateurs chrétiens sont
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des livres , ceux des orateurs de l'antiquité ne

sont que des discours. Avec quel goût merveil-

leux les saints docteurs ne réfléchissent-ils point

sur les vanités du monde ! « Toute votre vie

,

disent -ils, n'est qu'une ivresse d'un jour, et

vous employez cette journée à la poursuite des

plus folles illusions. Vous atteindrez au comble

de vos vœux, vous jouirez de tous vos désirs,

vous deviendrez roi, empereur, maître de la

terre : un moment encore , et la mort effacera

ces néants avec votre néant. »

Ce genre de méditations , si grave , si solen-

nel , si naturellement porté au sublime , fut to-

talement inconnu des orateurs de l'antiquité.

Les païens se consumoient à la poursuite des

ombres de la vie *
; ils ne savoient pas que* la vé-

ritable existence ne commence qu'à la mort.

La religion chrétienne a seule fondé cette grande

école de la tombe, où s'instruit l'apôtre de l'E-

vangile : elle ne permet plus que l'on prodigue,

comme les demi-sages de la Grèce , l'immortelle

pensée de l'homme à des choses d'un moment.

Au reste, c'est la religion qui, dans tous les

siècles et dans tous les pays , a été la source de

l'éloquence. Si Démosthène et Cicéron ont été

de grands orateurs, c'est qu'avant tout ils étoient

Jol)
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religieux ". Les membres de la Convention , au

contraire , n'ont offert que des talents tronqués

et des lambeaux d'éloquence
,
parce qu'ils atta-

quoient la foi de leurs pères , et s'interdisoient

ainsi les inspirations du cœur *.

• Ils ont sans cesse le nom des dieux à la bouche : voyez

l'invocation du premier aux mânes des héros de Marathon,

et l'apothéose du second aux dieux dépouillés par Verres.

* Qu'on ne dise pas que les François n'avoient pas eu le

temps de s'exercer dans la nouvelle lice où ils vcnoient de

descendre : l'éloquence est un fruit des révolutions; elle y
croît spontanément et sans culture; le Sauvage et le Nègre

ont quelquefois parlé comme Démosthène. D'ailleurs, on

ne manquoit pas de modèles, puisqu'on avoit entre les

mains les chefs-d'œuvre du forum antique, et ceux de ce

forum sacre, où l'orateur chrétien explique la loi éternelle.

Quand M. de Montlosier s'écrioit, à propos du clergé , dans

l'Assemblée constituante : Vous les chassez de leurs palais ,

ils se retireront dans la cabane du pauvre qu'ils ont nourri ;

vous voulez leurs croix dory ilsprendront une croix de bois ;

c'est une croix de bois qui a sauvé le monde! ce mouvement

n'a pas été inspiré par la démagogie, mais par la religion.

Enfin Vergniaud ne s'est élevé à la gi-ande éloquence , dans

c[uelques passages de son discours pour Louis XVI, que

|)arce que son sujet l'a entraîné dans la région des idées

religieuses : les pyramides , les morts, le silence et les tom-

beaux.



CHAPITRE 11.

DES ORATEURS.

iES PERES DE LEOLISE.

*> V^ 'éloquence des (locteurs de l'Église a

^
1 1^% quelque chose d'imposant , de fort , de

^•^^j^ royal
,
pour ainsi parler , et dont l'au-

torité vous confond et vous subjugue. On sent

que leur mission vient d'en-liaut , et qu'ils en-

seignent par l'ordre exprès du Tout-Puissant.

Toutefois, au milieu de ces inspirations, leur

génie conserve le calme et la majesté.

Saint Ambroise est le Fénélon des Pères de

l'Église latine. Il est fleuri , doux , abondant , et,

à quelques défauts près qui tiennent à son siècle,

ses ouvrages offrent une lecture aussi agréable

f[u'instructive
;
pour s'en convaincre , .il suffit de

parcourir le Traité de la Virginité ^
, et \Eloge

des Patriarches.

' Nous en avons cité quelques morceaux.
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Quand on nomme un saint aujourd'hui, on se

ligure quelque moine grossier et fanatique, li-

vré, par imbécillité ou par caractère, aune su-

perstition ridicule. Augustin" offre pourtant un

autre tableau : un jeune homme ardent et plein

d'esprit s'abandonne à ses passions ; il épuise

bientôt les voluptés , et s'étonne que les amours

de la terre ne puissent remplir le vide de son

cœur. Il tourne son âme inquiète vers le Ciel :

quelque chose lui dit que c'est là qu'habite cette

souveraine beauté après laquelle il soupire :

Dieu lui parle tout bas, et cet homme du siècle,

que le siècle n'a^ oit pu satisfaire , trouve enfin

le repos et la plénitude de ses désirs dans le sein

de la religion.

- Montaigne et Rousseau nous ont donné leurs

Confessions. Le premier s'est moqué de la bonne

foi de son lecteur; le second a révélé de hon-

teuses turpitudes, en se proposant, même au ju-^

gemeot de Dieu, pour un modèle de vertu. C'est

dans les Confessions de saint Augustin qu'on

apprend à connoitre l'homme tel qu'il est. Le

saint ne se confesse point à la terre , il se con-

fesse au Ctel ; il ne cache rien à celui qui voit

tout. C'est un chrétien à çenoux dans le tribu-

liai de la pénitence, qui déplore ses fautes, et

qui les découvre , afin que le médecin applique

le remède sur la plaie. Il ne (H-aiiit point de fa-
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tiguer par des détails celui dont il a dit ce iTiot

sublime : Il est patient , parce qu'il est éternel.

Et quel portrait ne nous fait-il point du Dieu

auquel il confie ses erreurs !

a Vous êtes infiniment grand , dit-il , infini-

ment bon , infiniment miséricordieux , infini-

ment juste ; votre beauté est incomparable
,

votre force irrésistible , votre puissance sans

bornes. Toujours en action, toujours en repos,

vous soutenez , vous remplissez, vous conservez

Funivers ; vous aimez sans passion , vous êtes

jaloux sans trouble; vous changez vos opéra-

tions et jamais vos desseins... Mais que vous

dis-je ici , ô mon Dieu ! et que peut-on dire en

parlant de vous? »

Le même homme qui a tracé cette brillante

image du vrai Dieu , va nous parler à présent

avec la plus aimable naïveté des erreurs de Sa

jeunesse :

«Je partis enfin pour Carthage. Je n'y fus pas

plus tôt arrivé que je me vis assiégé d'une foule

de coupables amours, qui se présentoient à moi

de toutes parts... Un état tranquille me sembloit

insupportable, et je ne cherchois que les che-

mins pleins de pièges et de précipices.

» Mais mon bonheur eût été d'être aimé aussi

bien que d'aimer; car on veut trouver la vie

dans ce qu'on aime... Je tombai enfin dans les
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filets où je désirois d'être pris : Je fus aimé , et

je possédai ce que j'aimois. Mais, ô mon Dieu !

vous me fîtes alors sentir votre bonté et votre

miséricorde , en m'accablant d'amertume ; car

,

au lieu des douceurs que je m'étois promises, je

ne connus que jalousie , soupçons , craintes

,

colère, querelles et emportements. »

Le ton simple, triste et passionné de ce récit,

ce retour vers la Divinité et le calme du Ciel, au

moment où le saint semble le plus agité par les

illusions de la terre, et par le souvenir des er-

reurs de sa vie : tout ce mélange de regrets et de

repentir est plein de charmes. Nous ne connois-

sons point de mot de sentiment plus délicat que

celui-ci : « Mon bonheur eût été d'être aimé

aussi bien que d'aimer , cai^ on veut trouver la

vie dans ce qu'on aime. » C'est encore saint Au-

gustin qui a dit cette parole : a Une âme con-

templative se fait à elle-même une solitude.» La
Cité de Dieu , les épîtres et quelques traités du
même Père, sont pleins de ces sortes de pensées.

Saint Jérôme brille par une imagination vi-

goureuse, que n'avoit pu éteindre chez lui une

immense érudition. Le recueil de ses lettres est

un des monuments les plus curieux de la litté-

rature des Pères. Ainsi que saint Augustin, il

trouva son écueil dans les voluptés du monde.

Il aime à peindre la nature et la solitude, Du
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fond de sa grotte de Bethléem, il voyoit la chute

de l'Empire romain : vaste sujet de réflexions

pour un saint anachorète ! Aussi, la mort et la

vanité de nos jours sont-elles sans cesse pré-

sentes à saint Jérôme.

« Nous mourons et nous changeons à toute

heure, écrit-il à un de ses amis, et cependant

nous vivons comme si nous étions immortels.

Le temps même que j'emploie ici à dicter, il le

faut retrancher de mes jours. Nous nous écri-

vons souvent , mon cher Héliodore ; nos lettres

passent les mers , et à mesure que le vaisseau

fuit , notre vie s'écoule : chaque flot en emporte

un moment ^ »

De même que saint Ambroise est le Fénélon

des Pères , Tertullien en est le Bossuet. Une par-

tie de son plaidoyer en faveur de la religion

pourroit encore servir aujourd'hui dans lamême
cause. Chose étrange ! que le christianisme soit

maintenant obligé de se défendre devant ses

enfants, comme il se défendoit autrefois devant

ses bourreaux , et que YApologétique aux
Gentils soit devenue \Apologétique aux Chré-

tiens !

Ce qu'on remarque de plus frappant dans cet

ouvrage , c'est le développement de l'esprit hu-

' Hieron. Epist.
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main : on entre dans un nouvel ordre d'idées
;

on sent que ce n'est plus la première anti-

quité ou le bégaiement de l'homme qui se fait

entendre.

Tertullien parle comme im moderne; ses mo-
tifs d'éloquence sont pris dans le cercle des vé-

rités éternelles , et non dans les raisons de pas-

sion et de circonstance employées à la tribune

romaine, ou sur la place publique des Athéniens.

Ces progrès du génie philosophique sont évi-

demment le fruit de notre religion. Sans le ren-

versement des faux Dieux et l'établissement du
vrai culte , l'homme auroit vieilli dans une en-

fance interminable ; car , étant toujours dans

l'erreur
,
par rapport au premier principe , ses

autres notions se fussent plus ou moins ressen-

ties du vice fondamental.

Les autres traités de Tertullien , en particu-

lier ceux de la Patience , des Spectacles , des

Martyrs, des Ornements des femmes , et de la

Résurrection de la chair, sont semés d'une foule

de beaux traits. « Je ne sais (dit l'orateur, en

reprochant le luxe aux femmes chrétiennes
)

,

je ne sais si des mains accoutumées aux brace-

lets
,
pourront supporter le poids des chaînes

;

si des pieds ornés de bandelettes s'accoutu-

meront à la douleur des entraves. Je crains

bien qu'une tête , couverte de réseaux de perles

TOME XIII. 5
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et de diamants , ne laisse aucune place à l'épée ^

Ces paroles , adressées à des femmes qu'on

conduisoit tous les jours à l'échafaud, étincel-

lent de courage et de foi.

Nous regrettons de ne pouvoir citer tout en-

tière FÉpître aux Martyrs, devenue plus inté-

ressante pour nous depuis la persécution de Ro-

bespierre : « Illustres confesseurs de Jésus-Christ,

s'écrie Tertullien , un chrétien trouve dans la

prison les mêmes délices que les prophètes trou-

voient au désert... Ne l'appelez plus un cachot,

mais une solitude. Quand l'âme est dans le ciel

,

le corps ne sent point la pesanteur des chaînes;

elle emporte avec soi tout Fhomme ! «

Ce dernier trait est sublime.

C'est du prêtre de Carthage que Bossuet a

emprunté ce passage si teiTible et si admiré :

« Notre chair change bientôt de nature , notre

corps prend un autre nom ; même celui de ca-

davre , dit Tertullien, parce quil nous montre

encore quelque forme humaine , ne lui demeure

pas long-temps ; il devient unje ne sais quoi qui

lia plus de nom dans aucune langue ^
: tant il

' Locum spatJiœ non det. On peut traduii-c, ne plie sous

Vvpée. J'ai préféré l'autre sens comme plus littéral et plus

énergique. iS)pa//m, emprunté du grec, est l'étymologie de

notre mot épéc.

' Orais. funèb. de la duch. d'Orl.
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est vrai que tout meurt en lui, jusqu'à ces termes

funèbres par lesquels on exprime ses malheu-

reux restes ! »

Tertullien étoit fort savant, bien qu'il s'accuse

d'ignorance, et l'on trouve dans ses écrits des

détails sur la vie privée des Romains, qu'on cher-

cheroit vainement ailleurs. De fréquents barba-

rismes , une latinité africaine , déshonorent les

ouvrages de ce grand orateur. Il tombe souvent

dans la déclamation , et son goût n'est jamais

sûr. « Le style de Tertullien est de fer, disoit

Balzac, mais avouons qu'avec ce fer il a forgé

d'excellentes armes. »

Selon Lactance, surnommé le Cicéron chré-

tien , saint Cyprien est le premier Père éloquent

de l'Église latine. Mais saint Cyprien imite pres-

que partout Tertullien , en affaiblissant égale-

ment les défauts et les beautés de son modèle.

C'est le jugement de La Harpe, dont il faut tou-

jours citer l'autorité en critique.

Parmi les Pères de l'Église grecque, deux seuls

sont très-éloquents , saint Chrysostome et saint

Basile. Les homélies du premier, sur la Mort, et

sur la Disgrâce dEutrope , sont des chefs -

d'oeuvre ^ La diction de saint Chrysostome est

pure, mais laborieuse -, il fatigue son style à lama-

• Voyez la note E à la fin du volume.
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iiière d'Isocrate : aussi Libanius lui destinoit-il

sa chaire de rhétorique avant que le jeune ora-

teur fut devenu chrétien.

Avec plus de simplicité , saint Basile a moins

d'élévation que saint Chrysostome. Il se tient

presque toujours dans le ton mystique ^ et dans

la paraphrase de l'Ecriture ^

Saint Grégoire de Nazianze ^, surnommé le

Théologien , outre ses ouvrages en prose , nous

a laissé quelques poèmes sur les mystères du

christianisme.

« Il étoit toujours en sa solitude d'Arianze
,

dans son pays natal , dit Fleury : un jardin , une

fontaine , des arbres qui lui donnoient du cou-

vert, faisoient toutes ses délices. Il jeûnoit, il

prioit avec abondance de larmes... Ces saintes

poésies furent les occupations de saint Grégoire

dans sa dernière retraite. Il y fait l'histoire de

sa vie et de ses souffrances... Il prie, il en-

seigne , il explique les mystères , et donne des

règles pour les mœurs... Il vouloit donner à

ceux qui aiment la poésie et la musique des

sujets utiles pour se divertir, et ne pas laisser

' On a de lui une lettre fameuse sur la solitude , c'est la

première de ses épîtres; elle a servi de fondement à sa

règle.

' Il avoit un fils du même nom et de la même sainteté

que lui.
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aux païens l'avantage de croire qu'ils fussent les

seuls qui pussent réussir dans les belles-lettres "

.

Enfin , celui qu'on appeloit le dernier des

Pères, avant que Bossuet eût paru, saint Ber-

nard
,
joint à beaucoup d'esprit une grande doc-

trine. Il réussit surtout à peindre les mœurs , et

il avoit reçu quelque chose du génie de Théo-

pliraste et de La Bruyère.

«L'orgueilleux, dit -il, a le verbe haut et

le silence boudeur; il est dissolu dans la joie,

furieux dans la tristesse , déshonnéte au de-

dans , honnête au dehors ; il est roide dans

sa démarche , aigre dans ses réponses , tou-

jours fort pour attaquer, toujours foible pour

se défendre ; il cède de mauvaise grâce , il

importune pour obtenir; il ne fait pas ce qu'il

peut et ce qu'il doit faire; mais il est prêt à

faire ce qu'il ne doit pas et ce qu'il ne peut

pas ^. »

N'oublions pas cette espèce de phénomène du

treizième siècle, le livre de VImitation de Jésus-

Christ. Comment un moine, renfermé dans son

cloître , a-t-il trouvé cette mesure d'expression
,

a-t-il acquis cette fine connoissance de l'homme,

au milieu d'un siècle où les passions étoient gros-

' Fleury, Hist. Eccl. tom. iv, liv. vix, p. 557, c. g.

* De Mor. lib. xxxiv, cap. i6.



70 GENIE DU CHRISTIANISME.

sières , et le goût plus grossier encore ? Qui lui

avoit révélé, dans sa solitude, ces mystères du

cœur et de l'éloquence ? Un seul maître : Jésus-

Christ.



CHAPITRE m.

M A s SI LL ON.

I nous franchissons maintenant plu-

sieurs siècles, nous arriverons à des ora-

[teurs dont les seuls noms embarrassent

beaucoup certaines gens ; car ils sentent que des

sopliismes ne suffisent pas pour détruire l'auto-

rité cju'emportent avec eux Bossuet, Fénélon
,

Massillon , Bourdaloue , Flécliier , Mascaron
,

l'abbé Poulie.

11 nous est dur de courir rapidement sur tant

de richesses, et de ne pouvoir nous arrêter à

chacun de ces orateurs. Mais comment choisir

au milieu de ces trésors ? comment citer au lec-

teur des choses qui lui soient inconnues ? Ne

grossirions - nous pas trop ces pages , en les

charoeant de ces illustres preuves de la beauté

du christianisme? Nous n'emploh'ons donc pas

toutes nos armes ; nous n'abuserons pas de nos
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avantages , de peur de jeter, en pressant trop

l'évidence , les ennemis du christianisme dans

l'obstination, dernier refuge de l'esprit de so-

phisme poussé à bout.

Ainsi nous ne ferons paroîtrc à l'appui de

nos raisonnements, ni Fénélon, si plein d'onc-

tion dans les méditations chrétiennes, ni Bour-

daloue, force et victoire de la doctrine évangé-

lique : nous n'appellerons à notre secours ni les

savantes compositions de Fléchier, ni la brillante

imagination du dernier des orateurs chrétiens

,

l'abbé Poulie. O religion
,

quels ont été tes

triomphes! qui pouvoit douter de ta beauté,

lorsqueFénélon etBossuetoccupoient tes chaires,

lorsque Bourdaloue instruisoit d'une voix grave

un monarque alors heureux, à qui, dans ses re-

vers, le ciel miséricordieux réservoit le doux

Massillon !

Non toutefois que l'évcque de Clermont n'ait

en partage que la tendresse du génie; il sait

aussi faire entendre des sons mâles et vigoureux.

Il nous semble qu'on a vanté trop exclusivement

son Petit Carême : l'auteur y montre , sans doute

,

une grande connoissance du coeur humain, des

vues fines sur les vices des cours, des mora-

lités écrites avec une élégance qui né bannit

pas la simplicité ; mais il y a certainement une

éloquence plus pleine, un stylo plus hardi, des
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mouvements plus pathétiques et des pensées

plus profondes dans quelques-uns de ses autres

sermons , tels que ceux siu' la mort , sur Yimpé-

nitence finale , sur \e petit nombre des élus , sur

la mort du pécheur, sur la nécessité d'un avenir^

sur XïxpassioTi de Jésus-Christ. Lisez, par exemple,

cette peinture du pécheur mourant :

« Enfin , au milieu de. ces tristes efforts , ses

yeux se fixent, ses traits changent, son visage

se défigm^e, sa bouche livide s'entr'ouvre d'elle-

même , tout son esprit frémit ; et ,
par ce dernier

effort , son âme s'arrache avec regret de ce corps

de boue , et se trouve seule au pied du tribunal

redoutable ^ »

A ce tableau de l'homme impie dans la mort

,

joignez celui des choses du monde dans le néant.

« Regardez le monde tel que vous l'avez vu

dans vos premières années , et tel que vous le

voyez aujourd'hui; une nouvelle cour a succédé

à celle que vos premiers ans ont vue ; de nou-

veaux personnages sont montés sur la scène
,

les grands rôles sont remplis par de nouveaux

acteurs : ce sont de nouveaux événements , de

nouvelles intrigues, de nouvelles passions, de

nouveaux héros , dans la vertu comme dans le

vice, qui sont le sujet des louanges, des déri-

' Mnss. Avent. Mort du Pécheur, prem. part.
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sionsj des censures publiques. Rien ne demeure,

tout change, tout s'use, tout s'éteint : Dieu seul

demeure toujours le même. Le torrent des siècles

qui entraîne tous les siècles , coule devant ses

yeux, et il voit avec indignation de foibles mor-

tels emportés par ce cours rapide, l'insulter en

passant. »

L'exemple de la vanité des choses humaines

,

tiré du siècle de Louis XIV, qui venoit de finir

(et cité peut-être devant des vieillards qui en

avoient vu la gloire), est bien pathétique! Le

mot qui termine la période semble être échappé

à Bossuet, tant il est franc et sublime.

Nous donnerons encore un exemple de ce

genre ferme d'éloquence qu'on paroît refuser

àMassillon , en ne parlant que de son abondance

et de sa douceur. Pour cette fois, nous prendrons

un passage où l'orateur abandonne son st)"le fa-

vori, c'est-à-dire le sentiment et les images, pour

n'être qu'un simple argumentateur. Dans le

sermon sur la vérité cVun avenir, il presse ainsi

l'incrédule :

«Que dirai-je encore? si tout meurt avec nous,

les soins du nom et de la postérité sont donc

frivoles ; l'honneur qu'on rend à la mémoire dés

hommes illustres, une erreur puérile
,
puisqu'il

est ridicule d'honorer ce qui n'est plus ; la reli-

gion des tombeaux , une illusion vulgaire j les
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cendres de nos pères et de nos amis , une vile

poussière qu'il faut jeter au vent, et qui n'ap-

partient à personne ; les dernières intentions des

mourants , si sacrées parmi les peuples les plus

barbares , le dernier son d'une machine qui se

dissout; et, pour tout dire en un mot, si tout

meurt avec nous, les lois sont donc une servitude

insensée; les rois et les souverains , des fantômes

que la foiblesse des peuples a élevés ; la justice

,

une usurpation sur la liberté des hommes; la loi

des mariages , un vain scrupule ; la pudeur, un

préjugé ; l'honneur et la probité , des chimères
;

les incestes, les parricides, les perfidies noires,

des jeux de la nature, et des noms que la poli-

tique des législateurs a inventés.

» Voilà où se réduit la philosophie sublime des

impies; voilà cette force, cette raison, cette sa-

gesse qu'ils nous vantent éternellement. Con-

venez de leurs maximes, et l'univers entier re-

tombe dans un affreux chaos ; et tout est con-

fondu sur la terre; et toutes les idées du vice et

de la vertu sont renversées ; et les lois les plus

inviolables de la société s'évanouissent; et la dis-

cipline des moeurs périt ; et le gouvernement des

États et des Empires n'a plus de règle ; et toute

l'harmonie des corps politiques s'écroule ; et le

genre humain n'est plus qu'un assemblage d'in-

sensés, de barbares , de fourbes , de dénaturés.
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qui n'ont plus d'autres lois que K force
,
plus

d'autre frein que leurs passions et la crainte

de l'autorité
,
plus d'autre lien que l'irréligion

et l'indépendance
,
plus d'autres dieux qu'eux-

mêmes : voilà le monde des impies ; et si ce plan de

république vous plaît, formez, si vous le pouvez,

une société de ces hommes monstrueux : tout

ce qui nous reste à vous dire, c'est que vous êtes

dignes d'y occuper une place. »)

Que l'on compare Cicéron à Massillon , Bos-

suet à Démosthène , et l'on trouvera toujours

entre leur éloquence les différences que nous

avons indiquées ; dans les orateurs chrétiens, un

ordre d'idées plus général , une connoissance

du cœur humain plus profonde , une chaîne de

raisonnements plus claire , enfin une éloquence

religieuse et triste, et ignorée de l'antiquité.

Massillon a fait quelques oraisons funèbres
;

elles sont inférieures à ses autres discours. Son

Éloge de Louis XIV n'est remarquable que par

la première phrase : « Dieu seul est grand, mes
frères ! » C'est un beau mot que celui-là

,
pro-

noncé en regardant le cercueil de Louis -le-

Grand ^

.

•

Voyez la note F à la fiu du volume.
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P.OS5.UKT , ORATEUR.

Aïs que dirons-nous de Bossuet comme
orateur ? à qui le comparerons - nous ?

et quels discours de Cicéron et de Dé-

mosthène ne s'éclipsent point devant ses Orai-

sonsfunèbres? C'est pour l'orateur chrétien que

ces paroles d'un roi semblent avoir été écrites :

Uor et les perles sont assez communes ^ mais les

lèvres savantes sont un vase rare et sans prix ^

.

Sans cesse occupé du tombeau, et comme penché

sur les gouffres d'une autre vie , Bossuet aime à

laisser tomber de sa bouche ces grands mots de

temps et de mort, qui retentissent dans les abîmes

silencieux de l'éternité. Il se plonge , il se noie

dans des tristesses incroyables , dans d'inconce-

vables douleurs. Les cœurs, après plus d'un

siècle, retentissent encore du fameux cri, Ma-

' Prov. cap. 20, V. i5.
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dame se meurt, Madame est morte. Jamais les

rois ont -ils reçu de pareilles leçons? jamais la

philosophie s'exprima-t-elle avec autant d'indé-

pendance? Le diadème n'est rien aux yeux de

l'orateur; par lui, le pauvre est égalé au mo-

narque, et le potentat le plus absolu du globe

est obligé de s'entendre dire , devant des mil-

liers de témoins, que ses grandeurs ne sont que

vanité
,
que sa puissance n'est que songe , et qu'il

n'est lui-même que poussière.

Trois choses se succèdent continuellement

dans les discours de Bossuet : le trait de génie ou

d'éloquence ; la citation , si bien fondue avec le

texte, qu'elle ne fait plus qu'un avec lui ; enfin
,

la réflexion ouïe coup d'oeil d'aigle sur les causes

de l'événement rapporté. Souvent aussi cette lu-

mière de l'Église porte la clarté dans les discus-

sions de la plus haute métaphysique, ou de la

théologie la plus sublime ; rien ne lui est ténè-

bres. L'évéque de Meaux a créé une langue que

lui seul a parlée, où souvent le terme le plus

simple et l'idée la plus relevée , l'expression la

plus commune et l'image la plus terrible, servent,

comme dans l'Écriture , à se donner des di-

mensions énormes et frappantes.

Ainsi, lorsqu'il s'écrie en montrant le cercueil

de Madame : La voilà , malgré ce grand cœur,

cette princesse si admirée et si chéi^iel la voilà
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telle que la mort nous Va faite! pourquoi fris-

soiine-t-oii à ce mot si simple, telle que la mort

nous tafaite?Gest par l'opposition qui se trouve

entre ce grand cœur, cette princesse si admirée
,

et cet accident inévitable de la mort, qui lui est

arrivé comme à la plus misérable des femmes
;

c'est parce que ce verbe /«//-e, appliqué à la mort

qui défait tout
,
produit une contradiction dans

les mots et un choc dans les pensées, qui ébran-

lent l'âme ; comme si
,
pour peindre cet événe-

ment malheureux , les termes avoient changé

d'acception, et que le langage fût bouleversé

comme le cœur.

Nous avons remarqué qu'à l'exception de

Pascal, de Bossuet, de Massillon, de La Fontaine,

les écrivains du siècle de Louis XIV, faute d'avoir

assez vécu dans la retraite , ont ignoré cette es-

pèce de sentiment mélancolique, dont on fait

aujourd'hui un si étrange abus.

Mais comment donc l'évéque de Meaux , sans

cesse au milieu des pompes de Versailles, a-t-il

connu cette profondeur de rêverie ? C'est qu'il a

trouvé dans la religion une solitude ; c'est que

son corps étoit dans le monde, et son esprit au

désert; c'est qu'il avoit mis son cœui' à l'abri

dans les tabernacles secrets du Seigneur ; c'est

comme il l'a dit lui-même de Marie -Thérèse

d'Autriche, « qu'on le vojoit courir aux autels
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pour y goûter avec David un humble repos, et

s'enfoncer dans son oratoire, où, malgré le tu-

multe de la Cour, il trouvoit le Carmel d'Élie

,

le désert de Jean , et la montagne si souvent té-

moin des gémissements de Jésus. »

Les Oraisons funèbres de Bossuet ne sont pas

d'un égal mérite, mais toutes sont sublimes par

quelque côté. Celle de la Reine d'Angleterre est

un chef-d'oeuvre de style, et un modèle d'écrit

philosophique et politique.

Celle de la duchesse d'Orléans est la plus éton-

nante, parce qu'elle est entièrement créée de

génie. Il n'y avoit là ni ces tableaux des troubles

des nations , ni ces développements des affaires

publiques
,
qui soutiennent la voix de Torateur.

L'intérêt que peut inspirer une princesse expi-

rant à la fleur de son âge semble se devoir

épuiser vite. Tout consiste en quelques opposi-

tions vulgaires de la beauté, de la jeunesse, de

la grandeur et de la mort ; et c'est pourtant sur

ce fonds stérile que Bossuet a bâti un des plus

beaux monuments de réloquence;c'est de là qu'il

est parti pour montrer la misère de l'homme

par son côté périssable , et sa grandeur par son

côté immortel. Il commence par le ravaler au-

dessous des vers qui le rongent au sépulcre

,

pour le peindre ensuite glorieux avec la vertu

dans des royaumes incorruptibles.
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On sait avec quel génie, dans l'oraison fu-

nèbre de la princesse Palatine , il est descendu

,

sans blesser la majesté de l'art oratoire
,
juscju'à

l'interprétation d'un songe , en même temps

qu'il a déployé , dans ce discours , sa haute ca-

pacité pour les abstractions philosophiques.

Si
,
pour Marie-Thérèse et pour le chancelier

de France, ce ne sont plus les mouvements des

premiers éloges, les idées du panégyriste sont-

elles prises dans un cercle moins large, dans

une nature moins profonde?— «Et maintenant

,

dit-il , ces deux âmes pieuses ( Michel Le Tellier

et Lamoignon
) , touchées sur la terre du désir

de faire régner les lois , contemplent ensemble

à découvert les lois éternelles d'où les nôtres

sont dérivées ; et si quelque légère trace de nos

foibles distinctions paroît encore dans une si

simple et si claire vision , elles adorent Dieu en

qualité de justice et de règle. »

Au milieu de cette théologie , combien d'au-

tres genres de beautés , ou sublimes , ou gra-

cieuses , ou tristes , ou charmantes ! Voyez le

tableau de la Fronde : « La monarchie ébranlée

jusqu'aux fondements, la guerre civile, la guerre

étrangère , le feu au dedans et au dehors...

Etoit-ce là de ces tempêtes par où le Ciel a besoin

de se décharger quelquefois?... ou bien étoit-

ce comme un travail de la France
,
prête à en-

TdME XIIÎ. 6
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fanter le règne miraculeux de Louis ^? » Viennent

des réflexions sur l'illusion des amitiés de la

terre
,
qui « s'en vont avec les années et les in-

térêts, » et sur l'obscurité du cœur de l'homme,

« qui ne sait jamais ce qu'il voudra
,
qui sou-

vent ne sait pas bien ce qu'il veut , et qui n'est

pas moins caché ni moins trompeur à lui-même

qu'aux autres ^. »

Mais la trompette sonne , et Gustave paroît :

« 11 paroit à la Pologne surprise et trahie, comme
un lion qui tient sa proie dans ses ongles , tout

prêt à la mettre en pièces. Qu'est devenue cette

redoutable cavalerie qu'on voit fondre sur l'en-

nemi avec la vitesse d'un aigle? Où sont ces

âmes guerrières, ces marteaux d'armes tant van-

tés , et ces arcs qu'on ne vit jamais tendus en

vain? Ni les chevaux ne sont vites, ni les hommes
ne sont adroits que pour fuir devant le vain-

queur ^. »

Je passe , et mon oreille retentit de la voix

d'un prophète. Est-ce Isaïe , est-ce Jérémie qui

apostrophe l'ile de la Conférence , et les pompes

nuptiales de Louis?

« Fêtes sacrées , mariage fortuné , voile nup-

• Ov. fun. d'Ami, de Gonz.

» Ibid.

3 Ibid.
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tial , bénédiction , sacrifice
,
puis-je mêler au-

jourd'hui vos cérémonies et vos pompes avec

ces pompes funèbres , et le comble des gran-

deurs avec leurs ruines ^
! »

Le poète ( on nous pardonnera de donner à

Bossuet un titre qui fait la gloire de David), le

poète continue de se faire entendre ; il ne touche

plus la corde inspirée; mais, baissant sa lyre d'un

ton jusqu'à ce mode dont Salomon se servit

pour chanter les troupeaux du mont Galaad , il

soupire ces paroles paisibles : « Dans la solitude

de Sainte -Fare, autant éloignée des voies du
siècle

,
que sa bienheureuse situation la sépare

de tout commerce du monde ; dans cette sainte

montagne que Dieu avoit choisie depuis mille

ans ; où les épouses de Jésus-Christ faisoient re-

vivre la beauté des anciens jours ; où les joies de

la terre étoient inconnues ; où les vestiges des

hommes du monde , des curieux et des vaga-

bonds ne paroissoient pas; sous la conduite de la

sainte Abbesse, qui savoit donner le lait aux en-

fants aussi bien que le pain aux forts , les com-

mencements de la princesse Anne étoient heu-

reux ^
. «

Cette page, qu'on diroit extraite du livre de

j Orais. fini, de Mar. Thir. d'AiUr.

^ Orais. fun. d'Anne de Gonz.
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Ruth , n'a point épuisé le pinceau de Bossuet ; il

lui reste encore assez de cette antique et douce

couleur pour peindre une mort heureuse. « Mi-

chel Le Tellier, dit-il, commença l'hymne des di-

vines miséricordes : Misericordias DoMmi m
jETErnum caktabo : Je chanterai éternellement

les miséricordes du Seigneur. 11 expire en disant

ces mots, et il continue avec les anges le sacré

cantique. »

Nous avions cru pendant quelque temps que

l'oraison funèbre du prince de Condé, à l'excep-

tion du mouvement qui la termine , étoit géné-

ralement trop louée; nous pensions qu'il étoit

pins aisé, comme il Test en effet, d'arriver aux

formes d'éloquence du commencement de cet

éloge
,
qu'à celles de l'oraison de madame Hen-

riette : mais quand nous avons lu ce discours

avec attention
;
quand nous avons vu l'orateur

emboucher la trompette épique pendant une

moitié de son récit , et donner , comme en se

jouant, un chant d'Homère; quand, se retirant

à Chantilly avec Achille en repos, il rentre dans

le ton évangélique , et retrouve les grandes pen-

sées , les vues chrétiennes qui remplissent les

premières oraisons funèbres ; lorsqu'après avoir

mis Condé au cercueil , il appelle les peuples
,

les princes , les prélats , les guerriers au cata-

falque du héros ; lorsque , enfin, s'avançant lui-
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même avec ses cheveux blancs , il fait entendre

ies accents du cygne, montre Bossuet un pied

dans la tombe , et le siècle de Louis , dont il a

l'air de faire les funérailles, prêt à s'abîmer dans

l'éternité , à ce dernier effort de l'éloquence hu-

maine , les larmes de l'admiration ont coulé

de nos yeux , et le livre est tombé de nos mains.



CHAPITRE V.

QUE i'iNCBÉDULITÉ EST L\ PKIKCIPALE CAUSE DE LA DÉCADENCK

DU GOUT ET DU GENIE.

E que nous avons dit jusqu'ici a pu con-

duire le lecteur à cette réflexion, que

ïincrédulité est la principale cause de

la décadence du goût et du génie. Quand on

ne crut plus rien à Athènes et à Rome , les ta-

lents disparurent avec les Dieux ; et les Muses

livrèrent à la barbarie ceux qui n'avoient plus

de foi en elles.

Dans un siècle de lumières , on ne sauroit

croire jusqu'à quel point les bonnes mœurs sont

dépendantes du bon goût, et le bon goût des

bonnes mœurs. Les ouvrages de Racine , deve-

nant toujours plus purs à mesure que l'auteur

tlevientplus religieux, se terminent enfin à Atha-

lie. Remarquez, au contraire, comment l'im-

piété et le génie de Voltaire se décèlent à la fois
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<]ans ses écrits, par un mélange de choses ex-

quises et de choses odieuses. Le mauvais goût

,

quand il est incorrigible, est une fausseté de ju-

gement , un biais naturel dans les idées ; or

,

comme l'esprit agit sur le cœur , il est difficile

que les voies du second soient droites, quanti

celles du premier ne le sont pas. Celui qui aime

la laideur, dans un temps où mille chefs-d'œuvre

peuvent avertir et redresser son goût , n'est pas

loin d'aimer le vice
;
quiconque est insensible à

la beauté pourroit bien méconnoitre la vertu.

Un écrivain qui refuse de croire en un Dieu

auteur de l'univers , et juge des hommes dont il

a fait l'âme immortelle, banjiit d'abord l'infini

de ses ouvrages. Il renferme sa pensée dans un

cercle de boue, dont il ne peut plus sortir. H
ne voit rien de noble dans la nature; tout s'y

opère par d'impurs moyens de corruption et de

régénération. L'abimc n'est qu'un peu d'eau bi-

twnineuse ; les montagnes sont des protubé-

rances de pierres calcaires ou vitrescibles ; et le

ciel, où le jour préparc une immense solitude
,

comme pour servir de camp à l'armée des astres

que la nuit y amène en silence ; le ciel, disons-

nous, n'est plus qu'une étroite voûte momen-
tanément suspendue par la main capricieuse du
Hasard.

Si l'incrédule se trouve ainsi borné dans les
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choses de la nature , comment peindra - 1 - il

l'homme avec éloquence? Les mots pour lui

manquent de richesse , et les trésors de l'ex-

pression lui sont fermés. Contemplez , au fond

de ce tombeau , ce cadavre enseveli, cette sta-

tue du néant, voilée d'un linceul : c'est l'homme

de l'athée ! Fœtus né du corps impur de la

femme , au-dessous des animaux pour l'instinct,

poudre comme eux, et retournant comme eux

en poudre, n'ayant point de passions, mais des

appétits, n'obéissant pointa des lois morales,

mais à des ressorts physiques , voyant devant

lui
,
pour toute fin , le sépulcre et des vers : tel

est cet être qui se disoit animé d'un souffle

immortel ! Ne nous parlez plus des mystères

de l'âme , du charme secret de la vertu : grâces

de l'enfance , amours de la jeunesse , noble ami-

tié, élévation de pensées, charmes des tom-

beaux et de la patrie , vos enchantements sont

dptruits !

Nécessairement encore l'incrédulité introduit

Tesprit raisonneur , les définitions abstraites

,

le style scientifique , et avec lui le néolo-

gisme , choses mortelles au goût et à l'élo-

quence.

Il est possible que la somme de talents dé-

partie aux auteurs du dix-huitième siècle , soit

égale à celle qu'avoient reçue les écrivains du
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dix-septième ^ Pourquoi donc le second siècle

est-il au-dessous du premier ? Car il n'est plus

temps de le dissimuler , les écrivains de notre

âge ont été en général placés trop haut. S'il y
a tant de choses à reprendre , comme on en

convient , dans les ouvrages de Rousseau et de

Voltaire
,
que dire de ceux de Raynal et de Di-

derot ^ ? On a vanté , sans doute avec raison , la

méthode de nos derniers métaphysiciens. Tou-

tefois on auroit dû remarquer qu'il y a deux

sortes de clartés : l'une tient à un ordre vulgaire

d'idées (un lieu commun s'explique nettement)
;

l'autre vient d'une admirable faculté de conce-

voir et d'exprimer clairement une pensée forte

et composée. Des cailloux au fond d'un ruisseau

se voient sans peine, parce que l'eau n'est pas

profonde; mais l'ambre, le corail et les perles

appellent l'œil du plongeur à des profondeurs

immenses, sous les flots transparents de l'abîme.

Or, si notre siècle littéraire est inférieur à celui

de Louis XIV, n'en cherchons d'autre cause que

'Nous accordons ceci pour la force de l'argument; mais

nous sommes bien loin de le croire. Pascal et Bossuet, Mo-
lière et La Fontaine sont quatre hommes tout-à-fait in-

comparables , et qu'on ne retrouvera plus. Si nous ne met-

tons pas Racine de ce nombre , c'est qu'il a un rival dans

Virgile.

' Foyez la note G à la fin du volume.
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notre irréligion. Nous avons déjà montré com-

bien Voltaire eût gagné à être chrétien : il dis-

puteroit aujourd'hui la palme des Muses à Ra-

cine. Ses ouvrages auroient pris cette teinte

morale , sans laquelle rien n'est parfait ; on y
trouveroit aussi ces souvenirs du vieux temps

,

dont l'absence y forme un si grand vide. Celui

qui renie le Dieu de son pays est presque tou-

jours un homme sans respect pour la mémoire

de ses pères ; les tombeaux sont sans intérêt pour

lui; les institutions de ses aïeux ne lui semblent

que des coutumes barbares; il n'a aucun plaisir

à se rappeler les sentences , la sagesse et les goûts

de sa mère.

Cependant il est vrai que la majeure partie du

génie se compose de cette espèce de souvenirs.

Les plus belles choses qu'un auteur puisse mettre

dans un livre sont les sentiments qui lui vien-

nent, par réminiscence, des premiers jours de sa

jeunesse. Voltaire a bien péché contre ces règles

critiques (pourtant si douces ! ), lui qui s'est éter-

nellement moqué des mœurs et des coutumes de

nos ancêtres. Comment se fait-il que ce qui en-

chante les autres hommes soit précisément ce

qui dégoûte un incrédule ?

La religion est le plus puissant motif de l'a-

mour de la patrie; les écrivains pieux ont tou-

jours répandu ce noble sentiment dans leurs.
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écrits.Avec quel respect, avec quelle magnifique

opinion, les écrivains du siècle de Louis XIV

ne parlent-ils pas toujours de la France! Mal-

heur à qui insulte son pays! Que la patrie se

lasse d'être ingrate, avant que nous nous las-

sions de l'aimer; ayons le coeur plus grand que

ses injustices.

Si l'homme religieux aime sa patrie , c'est que

son esprit est simple, et que les sentiments na-

turels qui nous attachent aux champs de nos

aïeux sont comme le fond et Fliabitude de son

cœur. Il donne la main à ses pères et à ses en-

fants ; il est planté dans le sol natal , comme le

chêne qui voit au-dessous de lui ses vieilles ra-

cines s'enfoncer dans la terre, et à son som-

met des boutons naissants qui aspirent vers

le ciel.

Rousseau est un des écrivains du dix-huitième

siècle dont le style a le plus de charme, parce

que cet homme , bizarre à dessein , s'étoit au

moins créé une ombre de religion. Il avoit foi en

quelque chose qui n'étoit pas le Christ, mais

qui pourtant étoit VEi'cingile ; ce fantôme de

christianisme , tel quel , a quelquefois donné

beaucoup de grâces à son génie. Lui qui s'est

élevé avec tant de force contre les sophistes,

n'eût-il pas mieux fait de s'abandonner à la ten-

dresse de son âme
,
que de se perdre , comme
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eux, dans des systèmes, dont il n'a fait que ra-

jeunir les vieilles erreurs ^ ?

Il ne manqueroit rien à BufFon s'il avoit au-

tant de sensibilité que d'éloquence. Remarque

étrange, que nous avons lieu de faire à tous mo-

ments, que nous répétons jusqu'à satiété, et dont

nous ne saurions trop convaincre le siècle : sans

religion, point de sensibilité. Buffon surprend

par son style ; mais rarement il attendrit. Lisez

l'admirable article du chien ; tous les chiens y
sont : le chien-chasseur, le chien-berger, le chien

sauvage, le chien grand-seigneur, le chien petit-

maître, etc. Qu'y manque-t-il enfin? le chien de

l'aveugle. Et c'est celui-là dont se fût d'abord

souvenu un chrétien.

En général , les rapports tendres ont échappé

à Buffon. Et néanmoins rendons justice à ce

grand peintre de la nature : son style est d'une

perfection rare. Pour garder aussi bien les con-

venances, pour n'être jamais ni trop haut ni

trop bas , il faut avoir soi-même beaucoup de

mesure dans l'esprit et dans la conduite. On sait

que Buffon respectoit tout ce qu'il faut res-

pecter. Il ne croyoit pas que la philosophie con-

sistât à afficher l'incrédulité, à insulter aux au-

tels de vingt-quatre millions d'hommes. Il étoit

' Voyez la note 11 à la fin du volume.
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régulier clans ses devoirs de chrétien, et donnoit

l'exemjDle à ses domestiques. Rousseau, s'atta-

chant au fond , et rejetant les formes du culte

,

montre dans ses écrits la tendresse de la religion

avec le mauvais ton du sophiste ; Buffon
,
par la

raison contraire, a la sécheresse de la philo-

sophie , avec les bienséances de la religion. Le

christianisme a mis au dedans du style du pre-

mier, le charme, l'abandon et l'amour ; et au de-

hors du style du second , l'ordre , la clarté et la

magnificence. Ainsi les ouvrages de ces hommes
célèbres portent , en bien et en mal , l'empreinte

de ce qu'ils ont choisi et de ce c[u'ils ont rejeté

eux-mêmes de la relieion.

En nommant Montesquieu , nous rappelons

le véritable grand homme du dix-huitième siècle.

UEsprit des Lois et les Considérations sur les

causes de la grandeur des Bomains, et de leur

<:/e<:«<r/e/zce, vivront aussiiong-temps que lalangue

dans laquelle ils sont écrits. Si Montesquieu

,

dans un ouvrage de sa jeunesse, laissa tomber

sur la relioion quelques-uns des traits qu'il di-

rigeoit contre nos mœurs , ce ne fot qu'une er-

reur passagère, une espèce de tribut payé à la

corruption de la Régence ^ Mais dans le livre

qui a placé Montescj[uieu au rang des hommes

' Voyez la note I ;i la fin du volmne.
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illustres, il a magnifiquement réparé ses torts,

en faisant Téloge du culte qu'il avoit eu l'impru-

dence d'attaquer. La maturité de ses années et

l'intérêt même de sa gloire lui firent comprendre

que
,
pour élever un monument durable , il fal-

loiten creuser les fondements dans un sol moins

mouvant que la poussière de ce monde ; son

génie
,
qui embrassoit tous les temps , s'est ap-

puyé sur la seule religion à qui tous les temps

sont promis.

Il résulte de nos observations que les écri-

vains du dix-huitième siècle doivent la plupart

de leurs défauts à un système trompeur de philo-

sophie, et qu'en étant plus religieux, ils eussent

approché davantage de la perfection.

Il y a eu dans notre âge , à quelques exceptions

près , une sorte d'avortement général des talents.

On diroit même que l'impiété, qui rend tout

stérile , se manifeste aussi par l'appauvrissement

de la nature physique. Jetez les yeux sur les gé-

nérations qui succédèrent au siècle de LouisXIV.

Où sont ces hommes aux figures calmes et majes-

tueuses, au port et aux vêtements nobles , au

langage épuré, à l'air guerrier et classique, con-

quérant et inspiré des arts? On les cherche, et

on ne les trouve plus. De petits hommes in-

connus se promènent comme des pygmées sous

les hauts portiques des monuments d'un autre
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âge. Sur leur front dur respirent régoïsme et le

mépris de Dieu ; ils ont perdu et la noblesse de

l'habit et la pureté du langage : on les prendroit,

non pour les fils, mais pour les baladins de la

grande race qui les a précédés.

Les disciples de la nouvelle école flétrissent

l'imagination avec je ne sais quelle vérité, qui

n'est point la véritable vérité. Le style de ces

hommes est sec , l'expression sans franchise

,

l'imagination sans amour et sans flamme ;
ils

n'ont nulle onction , nulle abondance , nulle sim-

plicité. On ne sent point quelque chose de plein

et de nourri dans leurs ouvrages; l'immensité

n'y est point, parce que la divinité y manque.

Au heu de cette tendre religion , de cet instru-

ment harmonieux dont les auteurs du siècle de

Louis XIV se servoient pour trouver le ton de

leur éloquence, les écrivainsmodernes font usage

d'une étroite philosophie qui va divisant et sub-

divisant toute chose , mesurant les sentiments

au compas , soumettant l'âme au calcul , et ré-

duisant l'univers. Dieu compris, à une soustrac-

tion passagère du néant.

Aussi le dix -huitième siècle diminue -t-il

chaque jour dans la perspective, tandis que le

dix-septième semble s'élever, à mesure que nous

nous en éloignons; l'un s'affaisse ,
l'autre monte

dans les cieux. On aura beau chercher à ravaler
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le génie de Bossuet et de Racine , il aura le sort

de cette grande figure d'Homère qu'on aper-

çoit derrière les âges : quelquefois elle est obs-

curcie par la poussière qu'un siècle fait en s'é-

croulant; mais aussitôt que le nuage s'est dis-

sipé, on voit reparoître la majestueuse figure,

qui s'est encore agrandie pour dominer les

ruines nouvelles ^.

' Voyez la note K à la fin du volume.
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LIVRE CINQUIEME.

HARMONIES DE LA RELIGION CHRÉTIENNE AVEC LES SCENES

DE LA NATURE ET LES PASSIONS DU COEUR HUMAIN.

CHAPITRE PREMIER.

DIVISIOÏÎ DES HARMONIES.

VANT de passer à la description du culte,

il nous reste à examiner quelques sujets

que nous n'avons pu suffisamment dé-

velopper dans les livres précédents. Ces sujets se

rapportent au côté physique ou au côté moral

des arts. Ainsi, par exemple, les sites des monas-

TOME xiir. 7
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tères , les ruines des monuments religieux, etc.,

tiennent à la partie matérielle de l'architecture,

tandis que les effets de la doctrine chrétienne

,

avec les passions du cœur de l'homme , et les ta-

bleaux de la nature, rentrent dans la partie dra-

matique et descriptive de la poésie.

Tels sont les sujets que nous réunissons dans

ce livre , sous le titre général d^harmonies , etc.



CHAPITRE IL

HARMONIES PHYSIQUES.

SITES DES HOSUMEIfTS RELIGIEUX, COUVENTS MARONITES,

copHTEs , etc.

L y a dans les choses humaines deux
espèces de nature placées, l'une au com-

i
mencement , l'autre à la fin de la so-

ciété. S'il n'en étoit ainsi , l'homme , en s'éloi-

gnant toujours de son origine , seroit devenu
une sorte de monstre ; mais, par une loi de la

Providence, plus il se civilise, plus il se rap-

proche de son premier état : il advient que la

science au plus haut degré est l'ignorance , et

que les arts parfaits sont la nature.

Cette dernière nature
, ou cette nature de la

société , est la plus belle : le génie en est l'ins-

tinct
, et la vertu l'innocence

, car le génie et la

vertu de l'homme civilisé ne sont que l'instinct

7,
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et l'innocence perfectionnés du Sauvage. Or

,

personne ne peut comparer un Indien du Ca-

nada à Socrate, bien que le premier soit, rigou-

reusement parlant , aussi moral que le second
;

ou bien il faudroit soutenir que la paix des pas-

sions non développées dans l'enfant a la même
excellence que la paix des passions domptées

dans l'homme
;
que l'être à pures sensations est

égal à l'être pensant , ce qui reviendroit à dire

que foibl'esse est aussi belle que force. Un petit

lac ne ravage pas ses bords, et personne n'en est

étonné ; son impuissance fait son repos : mais on

aime le calme sur la mer
,
parce qu'elle a le pou-

voir des orages , et l'on admire le silence de l'a-

bîme, parce qu'il vient de la profondeur même
des eaux.

Entre les siècles de nature et ceux de civilisa-

tion , il y en a d'autres que nous avons nommés

siècles de barbarie. Les anciens ne les ont point

connus. Ils se composent de la réunion subite

d'un peuple policé et d'un peuple sauvage. Ces

âges doivent être remarquables par la corrup-

tion du goût. D'un côté , l'homme sauvage , en

s'emparant des arts , n'a pas assez de finesse

pour les porter jusqu'à l'élégance , et l'homme

social pas assez de simplicité pour redescendre

à la seule nature.

On ne peut alors espérer rien de pur que dans
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les sujets où une cause morale agit par elle-

même, indépendamment des causes temporaires.

C'est pourquoi les premiers Solitaires , livrés à

ce goût délicat et sûr de la religion
,
qui ne

trompe jamais lorsqu'on n'y mêle rien d'étran-

ger , ont choisi dans les diverses parties du

monde les sites les plus frappants
,
pour y fon-

der leurs monastères ^. Il n'y a point d'hermite

qui ne saisisse aussi bien que Claude le Lorrain

ou Le Nôtre, le rocher où il doit placer sa grotte.

On voit çà et là, dans la chaîne du Liban , des

couvents Maronites bâtis sur des abîmes. On pé-

nètre dans les uns par de longues cavernes, dont

on ferme l'entrée avec des quartiers de roche
;

on ne peut monter dans les autres qu'au moyen
d'une corbeille suspendue. Le fleuve saint sort

du pied de la montagne ; la forêt de cèdres noirs

domine le tableau , et elle est elle - même sur-

montée par des croupes arrondies
,
que la neige

drape de sa blancheur. Le miracle ne s'achève

qu'au moment où l'on arrive au monastère : au

dedans sont des vignes, des ruisseaux, des bo-

cages; au dehors, une nature horrible, et la

terre qui se perd et s'enfuit avec ses fleuves , ses

campagnes et ses mers , dans de bleuâtres pro-

fondeurs. Nourris par la religion, entre la terre

• Voyez la note L à la fin du volume.
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et le firmament , sur ces roches escarpées , c'est

là que de pieux Solitaires prennent leur vol vers

le ciel comme des aigles de la montagne.

Les cellules rondes et séparées des couvents

égyptiens sont renfermées dans l'enceinte d'un

mur qui les défend des Arabes. Du haut de la

tour bâtie au milieu de ces couvents, on découvre

des landes de sable , d'où s'élèvent les têtes gri-

sâtres des pyramides , ou des bornes qui mar-

quent le chemin au voyageur. Quelquefois une

caravane abyssinienne , des Bédouins vagabonds,

passent dans le lointain à l'un des horizons de

la mouvante étendue; quelquefois le souffle du

midi noie la perspective dans une atmosphère

de poudre. La lune éclaire un sol nu, où des brises

muettes ne trouvent pas même un brin d'herbe,

pour en former une voix. Le désert sans arbres

se montre de toutes parts sans ombre ; ce n'est

que dans les bâtiments du monastère qu'on re-

trouve quelques voiles de la nuit.

Sur l'isthme de Panama en Amérique, le cé-

nobite peut contempler du faîte d^ son couvent

les deux mers qui baignent les deux rives du

Nouveau-Monde : l'une souvent agitée quand

l'autre repose , et présentant aux méditations le

double tableau du calme et de l'orage.

Los couvents situés dans les Andes voient

s'aplanir au loin les flots tle TOcéan Pacifique.
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Un ciel transparent abaisse le cercle de ses hori-

zons sur la terre et sur les mers , et semble en-

fermer l'édifice de la religion sous un globe de

cristal. La fleur capucine, remplaçant le lierre

religieux , brode de ses chiffres de pourpre les

murs sacrés; le Lamaz traverse le torrent sur un

pont flottant de lianes , et le Péruvien infortuné

vient prier le Dieu de Las Casas.

Tout le monde a vu en Europe de vieilles ab-

bayes cachées dans les bois , où elles ne se décè-

lent aux voyagem-s que par leurs clochers perdus

dans la cime des chênes. Les monuments ordi-

naires reçoivent leur grandeur des paysages qui

les environnent ; la religion chrétienne embellit

au contraire le théâtre où elle place ses autels

et suspend ses saintes décorations. Nous avons

parlé des couvents européens dans l'histoire de

René, et retracé quelques-uns de leurs effets,

au milieu des scènes de la nature
;
pour achever

de montrer au lecteur ces monuments , nous lui

donnerons ici un morceau précieux que nous

devons à l'amitié. L'auteur y a fait de si grands

changements, que c'est, pour ainsi dire, un

nouvel ouvrage. Ces beaux vers prouveront aux

poètes que leurs Muses gagneroient plus à révci-

dans les cloîtres, qu'à se faire l'écho de l'impiété.
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LA CHARTREUSE DE PARIS.

Vieux cloître où de Bruno les disciples caches

Renferment tous leurs vœux sur le ciel attachés;

Cloître saint , ouvre-moi tes modestes portiques !

Laisse-moi m'égarer dans ces jardins rustiques

Où venoit Catinat méditer quelquefois

,

Heureux de fuir la cour, et d'oublier les rois.

J'ai trop connu Paris : mes légères pensées

,

Dans son enceinte immense au hasard dispersées

,

Veulent en vain rejoindre et lier tous les jours

Leur fil demi-formé, qui se brise toujours.

Seul, je viens recueillir mes vagues rêveries.

Fuyez , bruyants remparts
,
pompeuses Tuileries

,

Louvre , dont le portique à mes yeux éblouis

Vante après cent hivers la grandeur de Louis !

Je préfère ces lieux où l'âme moins distraite.

Même au sein de Paris
,
peut goûter la retraite :

Ijft retraite me plaît, elle eut mes premiers vers.

Déjà , de feux moins vifs éclairant l'univers,

Septembre loin de nous s'enfuit , et décolore

Cet éclat dont l'année un moment brille encore.

Il redouble la paix qui m'attache en ces lieux
;

Son jour mélancolique, et si doux à nos yeux,

Son vert plus rembruni , son grave caractère

,

Semblent se conformer au d^uil du monastère.

Sous ces bois jaunissants j'aime à m'ensevelir
;

Couché sur un gazon qui commence à pâlir.

Je jouis d'un air pur, de l'ombre et du silence.

Ces chars tumultueux où s'assied l'opulence

,

Tous ces travaux, ce peuple à grands flots agité.

Ces sons confus qu'élève une vaste cité

,

Des enfants de Bruno ne troublent point l'asile;

Le bruit les environne, et leur âme est tranquille.
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Tous les jours , reproduit sous des traits iuconstaiits,

Le fantôme du siècle emporté par le temps

Passe, et roule autour d'eux ses pompes mensongères.

Mais c'est en vain : du siècle ils ont fui les chimères
;

Hormis réternitc tout est songe pour eux.

Vous déplorez pourtant leur destin malheureux !

Quel préjugé funeste à des lois si rigides

Attacha, dites-vous, ces pieux suicides ?

Ils meurent longuement, rongés d'un noir chagrin;

L'autel garde leurs vœux sur des tables d'airain
;

Et le seul désespoir habite leurs cellules.

Hé bien, vous qui plaignez ces victimes crédules,

Pénétrez avec moi ces murs religieux :

N'y respirez-vous pas l'air paisible des cieux ?

Vos chagrins ne sont plus, vos passions se taisent.

Et du cloître muet les ténèbres vous plaisent.

Mais quel lugubre son, du haut de cette tour.

Descend et fait frémir les dortoirs d'alentour ?

C'est l'airain qui, du temps formidable Interprète,

Dans chaque heure qui luit , à l'humble anachorète

Redit en longs échos : Songe au dernier moment.

Le son sous cette voûte expire lentement
;

Et quand il a cessé l'àme en frémit encore.

La méditation qui, seule dès l'aurore,

Dans ces sombres parvis marche en baissant son œil

,

A ce signal s'arrête, et lit, sur un cercueil,

L'épitaphe à demi par les ans effacée,

Qu'un gothique écrivain dans la pierre a tracée.

O tableaux éloquents ! oh ! combien à mon tour

Plaît ce dôme noirci d'une divine horreur,

Et le lierre embrassant ces débris de murailles

Où croasse l'oiseau chantre des funérailles
;

Les approches du soir, et ces ifs attristés

Où glissent du soleil les dernières clartés;
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Et ce buste pieux que la mousse envirouue

,

Et la cloche d'airain à l'acceut monotone
;

Ce temple où chaque aurore entend de saints concerts

Sortir d'un long silence , et monter dans les airs ;

Un martyr dont l'autel a conservé les restes

,

Et le gazon qui croît sur ces tombeaux modestes

Où l'heureux cénobite a passé sans remord

Du silence du cloître à celui de la mort !

Cependant sur ces murs l'obscurité s'abaisse,

Leur deuil est redoublé, leur ombre est plus épaisse

,

Les hauteurs de Meudon me cachent le soleil
;

Le jour meurt, la nuit vient : le couchant moins vermeil

Voit pâlir de ses feux la dernière étincelle.

Tout à coup se rallume une aurore nouvelle

Qui monte avec lenteur sur les dômes noircis

De ce palais voisin qu'éleva Médicis '
;

Elle en blanchit le faîte, et ma vue enchantée

" Reçoit par ces vitraux la lueur argentée.

L'astre touchant des nuits verse du haut des deux
,

Sur les tombes du cloître un jour mystérieux
,

Et semble y réfléchir cette douce lumière

Qui des morts bienheureux doit charmer la paupière.

Ici, je ne vois plus les horreurs du trépas :

Son aspect attendrit et n'épouvante pas.

Me trompé-je ? Ecoutons : sous ces voûtes antiques

Parviennent jusqu'à moi d'invisibles cantiques,

Et la Religion , le front voilé , descend :

Elle approche : déjà son calme attendrissant,

Jusqu'au fond de votre âme en secret s'insinue;

Entendez-vous un Dieu dont la voix inconnue

Vous dit tout bas : Mon fils , viens ici, viens à moi

,

Marche au fond du désert : j'y serai près de toi ?

' Le Luxembourg
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Maintenant, du milieu de cette paix profonde,

Tournez les yeux : voyez, dans les routes du monde

,

S'agiter les humains que travaille sans fruit

Cet espoir obstiné du bonheur qui les fuit.

Rappelez-vous les mœurs de ces siècles sauvages

Où, sur l'Europe entière apportant les ravages,

Des Vandales obscurs , de farouches Lombards

,

Des Goths , se disputoient le sceptre des Césars.

La force étoit sans frein, le foible sans asile :

Parlez , blâmerez-vous les Benoît, les Basile,

Qui, loin du siècle impie, en ces temps abhorrés.

Ouvrirent au malheur des refuges sacrés ?

Déserts de l'Orient, sables, sommets arides.

Catacombes, forêts, sauvages Thébaides,

Oh ! que d'infortunés votre noire épaisseur

A dérobés jadis au fer de l'oppresseur!

C'est là qu'ils se cachoient, et les chrétiens lidèles.

Que la Religion protégeoit de ses ailes,

Vivant avec Dieu seul dans leurs pieux tombeaux,

Pouvoient au moins prier sans craindre les bourreaux.

Le tyran n'osoit plus y chercher ses victimes.

Et que dis-je ? accablé de l'horreur de ses crimes.

Souvent dans ces lieux saints l'oppresseur désarmé

Venoit demander grâce au pied de l'opprimé.

D'héroïques vertus habitoient l'hermitage.

Je vois dans les débris de Thèbes, de Carthage,

Au creux des souterrains, au fond des vieilles tours,

D'illustres pénitents fuir le monde et les cours.

La voix des passions se tait sous leurs cilices;

Mais leurs austérités ne sont point sans délices :

Celui qu'ils ont cherché ne les oublîra pas
;

Dieu commande au désert de fleurir sous leurs pas.

Palmier, qui rafraîchis la plaine de Syrie,

Ils venoient reposer sous ton ombre chérie !

Prophétique Jourdain, ils erroient sur tes bords !

Et vous, qu'un roi charmoit de ses divins accords,
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Cèdres du haut Liban , sur votre cime altière,

Vous portiez jusqu'au ciel leur ardente prière !

Cet antre protégeoit leur paisible sommeil
;

Souvent le cri de l'aigle avança leur réveil
;

Ils cliantoient l'Eternel sur le roc solitaire,

Au bruit sourd du torrent dont l'eau les désaltère,

Quand tout à coup un ange, en dévoilant ses traits

,

Leur porte, au nom du ciel, un message de paix.

Et cependant leurs jours n'étoient point sans orages.

Cet cloquent Jérôme, honneur des premiers âges,

Voyoit , sous le ciliée et de cendres couvert,

Les voluptés de Rome assiéger son désert.

Leurs combats exerçoient son austère sagesse.

Peut-être , comme lui, déplorant sa foiblesse,

Un mortel trop sensible habita ce séjour.

Hélas ! plus d'une fois les soupirs de l'amour

S'élèvent dans la nuit du fond des monastères
;

En vain le repoussant de ses regards austères

,

La pénitence veille à côté d'un cercueil :

Il entre déguisé sous les voiles du deuil
;

Au Dieu consolateur en pleurant il se donne
;

A Comminge, à Rancé, Dieu sans doute pardonne :

A Comminge, à Rancé, qui ne doit quelques pleurs?

Qui n'en sait les amours ? qui n'en plaint les malheurs i

Et toi dont le nom seul trouble l'âme amoureuse.

Des bois du Paraclet vestale malheureuse

,

Toi qui, sans prononcer de vulgaires serments,

Fis connoître à l'amour de nouveaux sentiments
;

Toi que l'homme sensible, abusé par lui-même

,

Se plaît à retrouver dans la femme qu'il aime,

Héloïse ! à ton nom quel cœur ne s'attendrit ?

Tel qu'un autre Abeilard tout amant te chérit.

Que de fois j'ai cherché , loin d'un monde volage,

L'asile où dans Paris s'écoula ton jeune âge !
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Ces vénérables tours qu'alonge vers les cieux

La cathédrale antique où priolent nos aïeux ;

Ces tours ont conservé ton amoureuse histoire.

Là tout m'en parle encor > : là revit ta mémoire;

Là du toit de F'ulbert j'ai revu les débris.

On dit même en ces lieux
, par ton ombre chéris

,

Qu'un long gémissement s'élève chaque année,

A l'heure où se forma ton funeste hvménée.

La jeune fille alors lit, au déclin du jour.

Cette lettre éloquente où brûle ton amour :

Son trouble est aperçu de l'amant qu'elle adore.

Et des feux que tu peins, son feu s'accroit encore.

Mais que fais-je, imprudent ? quoi! dans ce lieu sacré

J'ose parler d'amour, et je marche entouré

Des leçons du tombeau, des menaces suprêmes !

Ces murs, ces longs dortoirs se couvrent d'anathèmes,

De sentences de mort qu'aux yeux épouvantés

L'ange exterminateur écrit de tous côtés.

Je lis à cliaque pas : Dieu , Yenfer, la vengeance.

Partout est la rigueur, nulle part la clémence.

Cloître sombre , où l'amour est proscrit par le Ciel

,

Où l'instinct le plus cher est le plus criminel.

Déjà, déjà ton deuil plaît moins à ma pensée.

L'imagination, vers tes murs élancée.

Chercha leur saint repos, leur long recueillement ;

Mais mon âme a besoin d'un plus doux sentiment.

Ces devoirs rigoureux font trembler ma foiblesse.

Toutefois quand le temps', qui détrompe sans cesse,

Pour moi des jjassions détruira les eri'eurs

,

Et leurs plaisirs trop courts souvent mêlés de pleurs,

Quand mon cœur nourrira quelque peine secrète,

Dans ces moments plus doux, et si chers au poète,

Où , fatigué du monde, il veut, libre du moins

,

Et jouir de lui-même, et rêver sans témoins,

' Héloise vivoit clans le cloître Jjotre -Oame; on y voit encorda maison de son

oncle, le chanoine Fulbert.
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Alors je reviendrai, solitude tranquille,

Oublier dans ton sein les ennuis de la ville.

Et retrouver encor, sous cds lambris déserts

,

Les mêmes sentiments retracés dans ces vers.



CHAPITRE III.

UES RUINES EN GENERAI.,

gu'ir. Y EN A DK nEUX ESPÈCES.

E l'examen des sites des monuments

chrétiens, nous passons aux effets des

ruines de ces moiuiments. Elles four-

nissent au cœur de majestueux souvenirs, et aux

arts des compositions touchantes. Consacrons

quelques pages à cette poétique des morts.

Tous les hommes ont un secret attrait pour

les ruines. Ce sentiment tient à la fragilité de

\ notre nature , à une conformité secrète entre ces

monuments détruits et la rapidité de notre exis-

tence. Il s'y joint , en outre , une idée qui console

notre petitesse , en voyant que des peuples en-

tiers , des hommes quelquefois si fameux , n'ont

pu vivre cependant au-delà du peu de jours as-

signés à notre obscurité. Ainsi , les ruines jettent
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une grande moralité au milieu des scènes de la
nature; quand elles sont placées dans un ta-

bleau, en vain on cherche à porter les yeux
autre part : ils reviennent toujours s'attacher sur
elles. Et pourquoi les ouvrages des hommes ne
passeroient-ils pas, quand le soleil qui les éclaire
doit lui-même tomber de sa voûte? Celui qui le
plaça dans les cieux est le seul souverain dont
l'empire ne connoisse point de ruines.

Il y a deux sortes de ruines : l'une, ouvrage
du temps

;
l'autre , ouvrage des hommes. Les

premières n'ont rien de désagréable, parce que
la nature travaille auprès des ans. Font -ils des
décombres, elle y sème des fleurs

; entr'ouvrent-
ils un tombeau, elle y place le nid d'une co-
lombe

: sans cesse occupée à reproduire, elle

environne la mort des plus douces illusions de
la vie.

Les secondes ruines sont plutôt des dévasta-
tions que des ruines

; elles n'offrent que l'image
du néant

,
sans une puissance réparatrice. Ou-

vrage du malheur, et non des années, elles res-
semblent aux cheveux blancs sur la tête de la

jeunesse. Les destructions des hommes sont
d'ailleurs plus violentes et plus complètes que
celles des âges : les seconds minent, les premiers
renversent. Quand Dieu, pour des raisons qui
nous sont inconnues, veut hâter les ruines du
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monde, il ordonne au Temps de prêter sa faux

à l'homme; et le Temps nous voit avec épou-

vante ravager dans un clin d'œil ce qu'il eût mis

des siècles à détruire.

Nous nous promenions un jour derrière le

palais du Luxembourg, et nous nous trouvâmes

près de cette même Chartreuse que M. de Fon-

tanes a chantée. Nous vîmes une église dont les

toits étoient enfoncés, les plombs des fenêtres

arrachés, et les portes fermées avec des planches

mises debout. La plupart des autres bâtiments

du monastère n'existoient plus. Nous nous pro-

menâmes long- temps au milieu des pierres sé-

pulcrales de marbre noir, semées çà et là sur la

terre; les unes étoient totalement brisées, les

autres offroient encore quelques restes d'épi-

taphes. Nous entrâmes dans le cloître intérieur
;

deux pruniers sauvages y croissoicnt parmi de

hautes herbes et des décombres. Sur les mu-
railles on voyoit des peintures à demi effacées,

représentant la vie de saint Bruno; un cadran

étoit resté sur un des pignons de l'église; et dans

le sanctuaire , au lieu de cet hymne de paix qui

s'élevoit jadis en l'honneur des morts , on enten-

doit crier l'instrument du manœuvre qui scioit

des tombeaux.

Les réflexions que nous fîmes dans ce lieu

,

tout le monde les peut faire. Nous en sortîmes

TOMK Xill. 8
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le cœur flétri, et nous nous enfonçâmes clans

le faubourg voisin , sans savoir où nous allions.

La nuit approchoit : comme nous passions entre

deux murs , dans une rue déserte , tout à coup

le son d'un orgue vint frapper notre oreille, et

les paroles du cantique Laudate Domiiium
,

omnes geiites, sortirent du fond d'une église voi-

sine; c'étoit alors l'octave du Saint -Sacrement.

Nous ne saurions peindre l'émotion c[ue nous

causèrent ces chants religieux ; nous crûmes ouïr

une voix du ciel qui disoit : « Chrétien sans foi

,

pourquoi perds -tu l'espérance? Crois -tu donc

que je change mes desseins comme les hommes;

que j'abandonne
,
parce que je punis ? Loin d'ac-

cuser mes décrets, imite ces serviteurs fidèles

qui bénissent les coups de ma main
,
jusque sous

les débris où je les écrase. »

Nous entrâmes dans l'église , au moment où

le prêtre donnoit la bénédiction. De pauvres

femmes , des vieillards , des enfants étoient pros-

ternés. Nous nous précipitâmes sur la terre, au

milieu d'eux ; nos larmes couloient ; nous dîmes

dans le secret de notre cœur : Pardonne , o Sei-

gneur, si nous avons murmuré en voyant la dé-

solation de ton temple
;
pardonne à notre raison

ébranlée ! l'homme n'est lui-même qu'un édifice

tombé, qu'un débris du péché et de la mort; son

amour tiède, sa foi chancelante, sa charité
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bornée, ses sentiments incomplets, ses pensées

insuffisantes , son cœur brisé, tout chez lui n'est

que ruines ^.

' Voyez la note M à la fin du volume.



CHAPITRE IV.

EFFET PITTORESQUE DES RUINES.

RUIHES DE PALMYRE, d'ÉGYPTE , eîC.

^^ ES ruines , considérées sous les rapports

P^t <lu paysage, sont plus pittoresques clans

\j],Ï^^^X ^^ tableau
,
que le monument frais et

entier. Dans les temples que les siècles n'ont

point percés , les murs masquent une partie du

site et des objets extérieurs, et empêchent qu'on

ne distingue les colonnades et les cintres de l'édi-

fice ; mais quand ces temples viennent à crouler,

il ne reste que des débris isolés, entre lesquels

l'œil découvre au liant et au loin les astres , les

nues , les montagnes , les fleuves et les forêts.

Alors, par un jeu de l'optique, l'horizon recule,

et les galeries suspendues en l'air se découpent

sur les fonds du ciel et de la terre. Ces effets

n'ont pas été inconnus des anciens; ils élevoient
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tles cirques sans masses pleines, pour laisser un

libre accès aux illusions de la perspective.

Les ruines ont ensuite des harmonies parti-

culières avec leurs déserts, selon le style de leur

architecture , les lieux où elles sont placées
,

et les règnes de la nature au méridien qu'elles

occupent.

Dans les pays chauds
,
peu favorables aux

herbes et aux mousses, elles sont privées de ces

graminées qui décorent nos châteaux gothiques

et nos vieilles tours; mais aussi de plus grands

végétaux se marient aux plus grandes formes de

leur architecture. A Palmyre, le dattier fend les

têtes d'homme et de lion qui soutiennent les

chapiteaux du temple du Soled; le palmier rem-

place par sa colonne la colonne tombée , et le

pécher que les anciens consacroient à Harpo-

crate, s'élève dans la demeure du silence. On y
voit encore une espèce d'arbre, dont le feuil-

lage échevelé et les fruits en cristaux, forment,

avec les débris pendants, de beaux accords de

tristesse. Quelquefois une caravane, arrêtée dans

ces déserts, y multiplie les effets pittoresques :

le costume oriental allie bien sa noblesse à la

noblesse de ces ruines; et les chameaux semblent

en accroître les dimensions, lorsque, couchés

entre des fragments de maçonnerie, ils ne laissent

voir que leurs têtes fauves et leurs dos bossus.
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Les ruines changent de caractère en Egypte;

souvent elles offrent dans un petit espace di-

verses sortes d'architecture et de souvenirs. Les

colonnes du vieux style égyptien s'élèvent au-

près de la colonne corinthienne; un morceau

d'ordre toscan s'unit à une tour arabe , un mo-
nument du peuple pasteur à un monument des

Romains. Des Sphinx, des Anubis, des statues

brisées, des obélisques rompus, sont roulés dans

le Nil, enterrés dans le sol, cachés dans des ri-

zières, des champs de fèves et des j^laines de

trèfles. Quelquefois , dans les débordements du

fleuve, ces ruines ressemblent sur les eaux à une

grande flotte
;
quelquefois des nuages jetés en

onde sur les flancs des pyramides, les partagent

en deux moitiés. Le chakal, monté sur un pié-

destal vide , allonge son museau de loup derrière

le buste d'un Pan à tête de bélier ; la gazelle

,

l'autruche , l'ibis , la gerboise , sautent parmi les

décombres , tandis que la poule-sultane se tient

immobile sur quelques débris, comme un oiseau

hiéroglyphique de granit et de porphyre.

La vallée de Tempe , les bois de l'Olympe , les

côtes de l'Attique et du Péloponèse , étalent les

ruines de la Grèce. Là, commencent à paroître

les mousses , les plantes grimpantes , et les fleurs

saxatiles. Une guirlande vagabonde de jasmin

embrasse une Vénus, comme pour lui rendre sa
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ceinture ; une barbe de mousse blanche descend

du menton d'une Hébé; le pavot croît sur les feuil-

lets du livre de Mnémosyne : symbole de la re-

nommée passée, et de l'oubli présent de ces lieux.

Les flots de l'Egée, qui viennent expirer sous

de croulants portiques, Pliilomèle qui se plaint,

Alcyon qui gémit, Cadmus qui roule ses anneaux

autour d'un autel, le cygne qui fait son nid dans

le sein de quelque Léda, mille accidents, pro-

duits comme par les Grâces , enchantent ces poé-

tiques débris : on diroit qu'un souffle divin anime

encore la poussière des temples d'Apollon et des

INIuses ; et le paysage entier, baigné par la mer,

ressemble à un tableau d'Apelles , consacré à

Neptune et suspendu à ses rivages '.

' Voyez la note N à la fin du volume.



CHAPITRE V.

RUIMES IIES MOMUMENTS CHRETIEBS,

^Es ruines des monuments chrétiens

n'ont pas la même élégance que les

2^^^^à ruines des monuments de Rome et de

la Grèce ; mais, sous d'autres rapports , elles peu-

vent supporter le parallèle. Les plus belles que

l'on connoisse dans ce genre, sont celles que

l'on voit en Angleterre , au bord des lacs du Cum-
berlandjdans les montagnes d'Ecosse, et jusque

dans les Orcades. Les bas côtés du choeur, les

arcs des fenêtres , les ouvrages ciselés des vous-

sures, les pilastres des cloîtres, et quelques

pans de la tour des cloches, sont en général les

parties qui ont le plus résisté aux efforts du

temps.

Dans les ordres grecs , les voûtes et les cintres

suivent parallèlement les arcs du ciel; de sorte

que , siu' la tenture grise des nuages ou sur lui
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paysage obscur, ils se perdent dans les fonds;

dans l'ordre gothique, au contraire ;, les pointes

contrastent avec les arrondissements des cieux

et les courbures de l'horizon. Le gothique, étant

tout composé de vides , se décore ensuite plus

aisément d'herbes et de fleurs, que les pleins des

ordres grecs. Les filets redoublés des pilastres
,

les dômes découpés en feuillage ou creusés en

forme de cueilloir, deviennent autant de cor-

beilles où les vents portent, avec la poussière,

les semences des végétaux. La joubarbe se cram-

ponne dans le ciment , les mousses emballent

d'inégaux décombres dans leur bourre élastique,

la ronce fait sortir ses cercles bruns de l'embra-

sure d'une fenêtre, et le lierre, se traînant le

long des cloîtres septentrionaux , retombe en fes-

tons dans les arcades.

Il n'est aucune ruine d'un effet plus pittoresque

que ces débris : sous un ciel nébuleux , au milieu

des vents et des tempêtes , au bord de cette mer

dont Ossian a chanté les orages, leur architec-

ture gothique a quelque chose de grand et de

sombre, comme le Dieu de Sinaï, dont elle per-

pétue le souvenir. Assis sur un autel brisé, dans

les Orcades, le voyageur s'étonne de la tristesse

de ces lieux ; un océan sauvage , des syrtes em-

brumées , des vallées où s'élève la pierre d'un

tombeau, des torrents qui coulent à travers la
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bruyère, quelques pins rougeâtres jetés sur la

nudité (ïun morne Ranciué de couches de neige,

c'est tout ce qui s'offre aux regards. Le vent cir-

cule dans les ruines, et leurs innombrables jours
deviennent autant de tuyaux d'où s'échappent
des plaintes

; l'orgue avoit jadis moins de sou-
pirs sous ces voûtes religieuses. De longues
herbes tremblent aux ouvertures des dômes.
Derrière ces ouvertures , on voit fuir la nue et

planer l'oiseau des terres boréales. Quelquefois
égaré dans sa route, un vaisseau caché sous ses

toiles arrondies, comme un Esprit des eaux voilé

de ses ailes, sillonne les vagues désertes; sous
le souffle de l'aquilon

, il semble se prosterner à

chaque pas , et saluer les mers qui baignent les

débris du temple de Dieu.

Ils ont passé sur ces plages inconnues, ces

hommes qui adoroient la Sagesse qui s'est pro-
menée sous les flots. Tantôt, dans leurs solen-
nités, ils s'avançoient le long des grèves, en chan-
tant avec le Psalmiste : a Comme elle est vaste

» cette mer qui étend au loin ses bras spacieux '
! w

tantôt
, assis dans la grotte de Fmgal, près des

soupiraux de l'Océan
, ils croyoient entendre

cette voix, qui disoit à Job : « Savez-vous qui a

« renfermé la mer dans des digues, lorsqu'elle so

' Ps. lo',, V. 25.
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» débordoit en sortant comme du sein de sa mère;

» Quasi de vulva procedens ^? » La nuit, quand

les tempêtes de l'hiver étoient descendues, quand

le monastère disparoissoit dans des tourbillons
,

les tranquilles cénobites, retirés au fond de leurs

cellules , s'endormoient au murmure des orages;

heureux de s'être embarqués dans ce vaisseau

du Seigneur, qui ne périra point ^
!

Sacrés débris des monuments chrétiens, vous

ne rappelez point, comme tant d'autres ruines
,

du sang, des injustices et des violences! vous

ne racontez qu'une histoire paisible, ou tout au

plus que les souffrances mystérieuses du Fils de

l'Homme ! Et vous , saints hermites
,
qui

,
pour

arriver à des retraites plus fortunées, vous étiez

exilés sous les glaces du pôle, vous jouissez

maintenant du fruit de vos sacrifices ! S'il est

parmi les anges, comme parmi les hommes, des

campagnes habitées et des lieux déserts , de

même que vous ensevelîtes vos vertus dans les

solitudes de la terre , vous aurez sans doute

choisi les soUtiides' célestes pour y cacher votre

bonheur !

' Job. cap. XXXVIII , V. 8.

* Foyez la note O à la (in du volume.



CHAPITRE VI.

^"^

HARMONIES MOBALES.

DEVOTIOJVS POPULAIRES.

ocs quittons les harmonies physiques

des monuments rehgieux et des scènes

de la nature pour entrer dans les har-

monies morales du christianisme. Il faut placer

au premier rang ces dé^'otionspopulaires qui con-

sistent en de certaines croyances et de certahis

rites pratiqués par la foule , sans être ni avoués,

ni absolument proscrits par l'Église. Ce ne sont

,

en effet, que des harmonies de la religion et

de la nature. Quand le peuple croit entendre la

voix des morts dans les vents, quand il parle

des fantômes de la nuit
,
quand il va en pèleri-

nage pour le soulagement de ses maux, il est

évident que ces opinions ne sont que des rela-

tions touchantes entre quelques scènes natu-
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relies, quelques dogmes sacrés , et la misère de

nos cœurs. Il suit de là que, plus un culte a de

ces dévotions populaires , plus il est poétique ^

puisque la poésie se fonde sur les mouvements

de l'âme et les accidents de la nature, rendus

tout mystérieux par l'intervention des idées re-

ligieuses.

Il faudroit nous plaindre si, voulant tout sou-

mettre aux règles de la raison , nous condam-

nions avec rigueur ces croyances qui aident au

peuple à supporter les chagrins de la vie, et qui

lui enseignent une morale que les meilleures lois

ne lui apprendront jamais. Il est bon, il est beau,

quoi qu'on en dise, que toutes nos actions soient

pleines de Dieu, et que nous soyons sans cesse

environnés de ses miracles.

Le peuple est bien plus sage que les philoso-

phes. Chaque fontaine, chaque croix dans un

chemin, chaque soupir du vent de la nuit, porte

avec lui un prodige. Pour l'homme de foi, la

nature est une constante merveille. Souffre-t-il

,

il prie sa petite image , et il est soulagé. A-t-il

besoin de revoir un parent , un ami , il fait un

vœu
,
prend le bâton et le bourdon du pèlerin

;

il franchit les Alpes ou les Pyrénées , visite No-

tre-Dame de Lorette ou Saint- Jacques en Ga-

lice ; il se prosterne, il prie le saint de lui rendre

un fils
(
pauvre matelot, peut-être errant sur
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les mers), de sauver une épouse, de prolonger

les jours d'un père. Son cœur se trouve allégé.

Il part pour retourner à sa chaumière : chargé

de coquillages , il fait retentir les hameaux du
son de sa conque, et chante, dans une com-
plainte naïve , la bonté de Marie , mère de

Dieu. Chacun veut avoir quelque chose qui ait

appartenu au pèlerin. Que de maux guéris par

un seul ruban consacré ! Le pèlerin arrive à

son village : la première personne qui vient au

devant de lui , c'est sa femme relevée de cou-

ches, c'est son fils retrouvé , c'est son père ra-

jeuni.

Heureux, trois et quatre fois heureux, ceux

qui croient ! Ils ne peuvent sourire sans comp-
ter qu'ils souriront toujours; ils ne peuvent
pleurer sans penser qu'ils touchent à la fin de

leurs larmes. Leurs pleurs ne sont point perdus :

la religion les reçoit dans son urne , et les pré-

sente à l'Eternel.

Les pas du vrai croyant ne sont jamais soli-

taires ; un bon ange veille à ses côtés , il lui donne
des conseils dans ses songes , il le défend contre

le mauvais ange. Ce céleste ami lui est si dévoué,

qu'il consent pour lui à s'exiler sur la terre.

Trouvoit-on chez les anciens rien de plus ad-

mirable qu'une foule de pratiques usitées jadis

dans notre religion ? Si l'on rencontroit au coin
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crime foret le corps d'un homme assassiné, on

plantoit une croix dans ce lieu, en signe de mi-

séricorde. Cette croix demandoit au Samaritain

une larme pour un infortuné , et à l'habitant

de la cité fidèle une prière pour son frère. Et

puis, ce voyageur étoit peut-être un étranger,

tombé loin de son pays , comme cet illustre in-

connu sacrifié par la main des hommes, loin de

sa patrie céleste ! Quel commerce entre nous et

Dieu! quelle élévation cela ne donnoit-il pas à

la nature humaine ! qu'il étoit étonnant d'oser

trouver des conformités entre nos jours mortels

et l'éternelle existence du Maître du monde !

Nous ne parlerons point de ces Jubilés substi-

tués aux jeux séculaires, qui plongent les chré-

tiens dans la piscine du repentir, rajeunissent

les consciences, et appellent les pécheurs à l'am-

nistie de la religion. Nous ne dirons point non

plus comment, dans les calamités publiques, les

grands et les petits s'en alloient pieds nus d'église

en église
,
pour tâcher de désarmer la colère de

Dieu. Le pasteur marchoit à leur tête ,
la corde

au cou, humble victime dévouée pour le salut

du troupeau.

Mais le peuple ne nourrissoit point la crainte

de ces fléaux, quand il avoit sous son toit le

Christ d'ébène, le laurier bénit , l'image du saint,

protecteur de la famille. Que de fois on s'est pros-
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terne devant ces reliques,pour demander des se-

cours qu'on n'avoit point obtenus des hommes !

Qui ne connoît Notre-Dame des Bois, cette

habitante du tronc de la vieille épine, ou du
creux moussu de la fontaine? Elle est célèbre dans
le hameau par ses miracles. Maintes matrones
vous diront que leurs douleurs dans l'enfante-

ment ont été moins grandes depuis qu'elles ont
invoqué la bonne Marie des Bois. Les filles qui
ont perdu leurs fiancés , ont souvent , au clair de
la lune

, aperçu les âmes de ces jeunes hommes
dans ce lieu solitaire; elles ont reconnu leur voix
dans les soupirs de la fontaine. Les colombes qui
boivent de ses eaux, ont toujours des œufs dans
leur nid , et les fleurs qui croissent sur ses bords

,

toujours des boutons sur leur tige. Il étoit con-
venable que la sainte des forêts fit des miracles
doux comme les mousses qu'elle habite, char-
mants comme les eaux qui la voilent.

C'est dans les grands événements de la vie

que les coutumes religieuses offrent aux malheu-
reux leurs consolations. Nous avons été une fois

spectateur d'un naufrage. En arrivant sur la

grève, les matelots dépouillèrent leurs vête-

ments, et ne conservèrent que leurs pantalons
et leurs chemises mouillées. Ils avoient fait un
vœu à la Vierge pendant la tempête. Ils se ren-

dirent en procession à une petite chapelle, dé-
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(liée à saint Thomas. Le capitaine marchoit à

leur tête, et le peuple suivoit, en chantant avec

eux V^{'e , maris Stella. Le prêtre célébra la

messe des naufragés, et les matelots suspendi-

rent leurs habits trempés d'eau de mer, en ex-

voto , aux murs de la chapelle. La philosophie

peut remplir ses pages de paroles magnifiques

,

mais nous doutons que les infortunés viennent

jamais suspendre leurs vêtements à son temple.

La mort, si poétique parce qu'elle touche aux

choses immortelles, si mystérieuse à cause de

son silence , devoit avoir mille manières de s'an-

noncer pour le peuple. Tantôt un trépas se fai-

soit prévoir par les tintements d'une cloche qui

sonnoit d'elle-même , tantôt l'homme qui devoit

mourir entendoit frapper trois coups sup le plan-

cher de sa chambre. Une religieuse de saint Be-

noît, près de quitter la terre, trouvoit une cou-

ronne d'épine blanche sur le seuil de sa cellule.

Une mère perdoit-elle un fils dans un pays loin-

tain, elle en étoit instruite à l'instant par ses

songes. Ceux qui nient les pressentiments , ne

connoîtront jamais les routes secrètes par où

deux cœurs qui s'aiment communiquent d'un

bout du monde à l'autre. Souvent le mort chéri

,

sortant du tombeau, se présentoit à son ami,

lui recommandoit de dire des prières pour le ra-

cheter des flammes, et le conduire à la félicité

TOME XITI. 9
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(les élus. Ainsi la religion avoit tait partaocr à

Faniitié le beau privilège que Dieu a de donner

une éternité de bonheur.

Des opinions d'une espèce différente, mais

t<jujours d'un caractère religieux , inspiroient

rhumanité : elles sont si naïves
,
qu'elles embar-

rassent l'écrivain. Toucher au nid d'une hiron-

delle, tuer un rouge-gorge, un roitelet, un gril-

lon, hôte du foyer champêtre , un cliien devenu

caduc au service de la famille, c'étoit une sorte

d'impiété qui ne manquoit point , disoit - on
,

d'attirer après soi quelque malheur. Par un ad-

mirable respect pour la vieillesse , on croyoit

que les personnes âgées étoient d'un heureux

augure dans une maison, et qu'un ancien do-

mestique portoit bonheur à son maître. On re-

trouve ici quelques traces du culte touchant des

lares, et l'on se rappelle la fille de Laban , em-

portant ses Dieux paternels.

Le peuple étoit persuadé que nul ne commet

une méchante action , sans se condamner à avoir,

le reste de sa vie, d'effroyables apparitions à ses

côtés. L'antiquité, plus sage que nous, se seroit

donné de garde de détruire ces utiles harmonies

de la religion, de la conscience et de la morale.-

Elle n'auroit point rejeté cette autre opinion
,

par laquelle il étoit tenu pour certain que tout

homme qui jouit d'une prospérité mal acquise,
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•A lait un pacte avec l'Esprit de Ténèbres , ot

lémié son âme aux enfers.

Enfin, les vents, les pluies, les soleils, les sai-

sons, les cultures, les arts, la naissance , l'en-

fance , l'hymen , la vieillesse , la mort, tout avoit

ses saints et ses images, et jamais peuple ne fut

plus environné de divinités amies, que ne l'étoit

le peuple chrétien.

Il ne s'agit pas d'examiner rigoureusement ces

croyances. Loin de rien ordonner à leur sujet,
,

la religion servoit au contraire à en prévenir

l'abus, et à en corriger l'excès. Il s'agit seule-

ment de savoir si leur but est moral , si elles ten-

dent mieux que les lois elles-mêmes à conduire

la foule à la vertu. Et quel homme sensé peut

en douter? A force de déclamer contre la su-

perstition , on finira par ouvrir la voie à tous les

crimes. Ce qu'il y aura d'étonnant pour les so-

phistes, c'est qu'au milieu des maux qu'ils au-

ront causés , ils n'auront pas même la satisfac-

tion de voir le peuple plus incrédule. S'il cesse

de soumettre son esprit à la religion , il se fera

des opinions monstrueuses. 11 sera saisi d'une

terreur d'autant plus étrange, qu'il n'en con-

noîtra pas l'objet; il tremblera dans un cimetière

où il aura gravé que la mort est un sommeil

éternel; et, en affectant de mépriser la puis-

sance divine , il ira interroger la bohémienne

,

9.
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ou chercher ses destinées dans les bigarrures

d'une carte.

Il faut du merveilleux , un avenir, des espé-

rances à l'homme
,
parce qu'il se sent fait pour

l'immortalité. Les conjurations , la nécromancie

,

ne sont chez le peuple que l'instinct de la reli-

gion, et une des preuves les plus frappantes de

la nécessité d'un culte. On est bien près de tout

croire quand on ne croit rien ; on a des devins

quand on n'a plus de prophètes , des sortilé^^es

quand on renonce aux céj'émonies religieuses,

et l'on ouvre les antres des sorciers quand on

ferme les temples du Seigneur.



QUATRIEME PAUTIE,
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LIVRE PREMIER.

EGLISES, ORNEMENTS, CHANTS, PRiiuKS, SOLENNITÉS, CtC,

CHAPITRE PREMIER.

DBS CLOCHES.

OU S allons maintenant nous occuper

du culte chrétien. Ce sujet est pour le

moins aussi riche que celui des trois

premières parties, avec lesquelles il forme un
tout complet.

Or
,
puisque nous nous préparons à entrer
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clans le temple

, parlons premièrement de la

cloche qui nous y appelle.

C'étoit d'abord , ce nous semble , une chose
assez merveilleuse d'avoir trouvé le moyen, par
un seul coup de marteau, de faire naître, à la

même minute
, un même sentiment dans mille

cœurs divers
, et d'avoir forcé les vents et les

nuages à se charger des pensées des hommes.
Ensuite, considérée comme harmonie, la cloche
a indubitablement une beauté de la première
sorte

: celle que les artistes appellent le grand.
Le bruit de la foudre est subHme, et ce n'est
que par sa grandeur

; il en est ainsi des vents

,

des mers, des volcans, des cataractes , de la voix
de tout un peuple.

Avec quel plaisir Pythagore, qui prétoit l'o-

reille au marteau du forgeron, n'eût -il point
écouté le bruit de nos cloches, la veille d'une
solennité de l'Église ! L'âme peut être attendrie
par les accords d'une lyre, mais elle ne sera pas
saisie d'enthousiasme, comme lorsque la foudre
des combats la réveille, ou qu'une pesante son-
nerie proclame dans la région des nuées les

triomphes du Dieu des batailles.

Et pourtant ce n'étoit pas là le caractère le

plus remarquable chi son des cloches; ce son
avoit une foule de relations secrètes avec nous.
Combien de fois, dans le calme des luiits, les
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tintements d'une agonie, semblables aux lentes

pulsations d'un cœur expirant, n'ont -ils point

surpris l'oreille d'une épouse adultère ! Combien

de fois ne sont-ils point parvenus jusqu'à l'athée,

qui, dans sa veille impie, osoit peut-être écrire

qu'il n'y a point de Dieu! La plume échappe de

sa main; il écoute avec effroi le glas de la mort,

qui semble lui dire : Est-ce qu'il liy a point de

Dieu? Ohl que de pareils bruits n'effrayèrent-ils

le sommeil de nos tyrans ! Etrange religion
,
qui

,

au seul coup d'un airain magique, peut changer

en tourments les plaisirs, ébranler l'athée, et

faire tomber le poignard des mains de l'assassin !

Des sentiments plus doux s'attachoient aussi

au bruit des cloches. Lorsque , avec le chant de

l'alouette , vers le temps de la coupe des blés

,

on entendoit, au lever de l'aurore, les petites

sonneries de nos hameaux, on eût dit que l'ange

des moissons, pour réveiller les laboureurs, sou-

piroit, sur quelque instrument des Hébreux,

l'histoire de Séphora ou de Noémi. Il nous

semble que , si nous étions poète , nous ne dé-

daignerions point cette cloche agitée par les

fantômes , dans la vieille chapelle de la forêt,

ni celle qu'une religieuse frayeur balancoit dans

nos campagnes
,
pour écarter le tonnerre , ni

celle qu'on sonnoit la luiit, dans certains ports

de mer, pour diriger le pilote à travers les écueils.
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Les carillons des cloches , au milieu de nos fêtes

,

sembloient augmenter l'allégresse publique; dans
des calamités, au contraire, ces mêmes bruits
devenoient terribles. Les cheveux dressent en-
core sur la tête, au souvenir de ces jours de
meurtre et de feu, retentissant des clameurs du
tocsin. Qui de nous a perdu la mémoire de ces
hurlements, de ces cris aigus entrecoupés de
silences, durant lesquels on distinguoit de rares
coups de fusil, quelque voix lamentable et soli-

taire, et surtout le bourdonnement de la cloche
d'alarme, ou le son de l'horloge qui frappoit
tranquillement l'heure écoulée ?

Mais
,
dans une société bien ordonnée, le bruit

du tocsin, rappelant une idée de secours, frap-
poit l'âme de pitié et de terreur, et faisoit couler
ainsi les deux sources des sensations tragiques.

Tels sont à peu près les sentiments que fai-

soient naître les sonneries de nos temples ; sen-
timents d'autant plus beaux, qu'il s'y mêloit un
souvenir du ciel. Si les cloches eussent été atta-
chées à tout autre monument qu'à des églises,

elles auroient perdu leur sympathie morale avec
nos cœurs. C'étoit Dieu même qui commandoit
à Fange des victoires de lancer les volées quipu-
blioient nos triomphes , ou à l'ange de la mort de
soimer le départ de l'âme qui venoit de remonter
à lui. Ainsi, par mille voix secrètes, une société
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clirétienrie correspondoit avec la divinité , et ses

institutions alloient se perdre mystérieusement

à la source de tout mystère.

Laissons donc les cloches rassembler les fi-

dèles; car la voix de l'homme n'est pas assez pure

pour convoquer au pied des autels le repentir,

l'innocence et le malheur. Chez les Sauvages de

l'Amérique, lorsque des suppliants se présentent

à la porte d'une cabane , c'est l'enfant du lieu

qid introduit ces infortunés au foyer de son père :

si les cloches nous étoient interdites , il faudroit

choisir un enfant pour nous appeler à la maison

du Seigneur.



CHAPITRE II.

DU VÊTEMENT DES PRETRES ET DES ORNEMENTS DE l'ÉGLISE.

w ne cesse de se récrier sur les institu-

tions de l'antiquité , et l'on ne veut pas

s'apercevoir que le culte évangélique est

le seul débris de cette antiquité qui soit parvenu

jusqu'à nous; tout, dans l'Église, retrace ces

temps éloignés dont les hommes ont depuis long-

temps quitté les rivages , et où ils aiment encore à

égarer leurs pensées. Si l'on fixe les yeux sur le

prêtre chrétien, à l'instant on est transporté dans

la patrie de Numa , de Lycurgue ou de Zoroastre.

La tiare nous montre le Mède errant sur les dé-

bris de Suze et d'Ecbatane; Xaube^ dont le nom
latin rappelle et le lever du jour et la blancheur

virginale, offre de douces consonnances avec les

idées religieuses; toujours un majestueux sou-
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venir ou une agréable harmonie s'attache aux

tissus de nos autels.

Et ces autels chrétiens, modelés comme des

tombeaux antiques , et ces images du soleil vi-

vant renfermées dans nos tabernacles , ont - ils

quelque chose qui blesse les yeux ou qui choque

le goût? Nos calices avoient cherché leurs noms

parmi les plantes , et le lis leur avoit prêté sa

forme ; i^racieuse concordance entre l'Agneau et

les fleurs.

Comme la marque la plus directe de la foi , la

croix est aussi l'objet le plus ridicule à de cer-

tains yeux. Les Romains s'en étoient moqués

,

ainsi que les nouveaux ennemis du christia-

nisme ; et Tertullien leur avoit montré qu'ils

employoient eux-mêmes ce signe dans leurs fais-

ceaux d'armes. L'attitude que la croix fait prendre

au Fils de l'Homme est sublime : l'affaissement

du corps et la tète penchée font un contraste

divin avec les bras étendus vers le ciel. Au reste,

la nature n'a pas été aussi délicate que les in-

crédules ; elle n'a pas craint de mouler la croix

dans une multitude de ses ouvrages : il y a une

famille entière de fleurs qui appartient à cette

forme, et cette famille se distingue par une in-

clination à la solitude; la main du Tout -Puis-

sant a aussi placé l'étendard de notre salut parmi

les soleils.
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L'urne qui reiifermoit les paifums imitoit la

forme d'une navette; des feux et d'odorantes

vapeurs flottoient dans un vase à l'extrémité

d'une longue chaîne : là se voyoient les candé-

labres de bronze doré, ouvrage d'un Cafieri ou

d'un Vassé, et images des chandeliers mystiques

du Roi-poète ; ici, les vertus cardinales , assises,

soutenoient le lutrin triangulaire ; des lyres ac-

compagnoient ses faces, un globe terrestre le cou-

ronnoit, et un aigle d'airain, surmontant ces

belles allégories, sembloit, sur ses ailes déployées,

emporter nos prières vers les cieux. Partout se

présentoient et des chaires légèrement suspen-

dues , et des vases surmontés de flammes, et des

balcons , et de hautes torchères , et des balustres

en marbre , et des stalles sculptées par les Char-

pentier et les Dugoulon, et des lampadaires ar-

rondis par les Ballin ; et des Saints - Sacrements

de vermeil , dessinés par les Bertrand et les Cotte.

Quelquefois les débris des temples des dieux du

mensonge servoient à décorer le temple du vrai

Dieu; les bénitiers de Saint-Sulpice étoient deux

urnes sépulcrales apportées d'Alexandrie : les

bassins, les patènes, les eaux lustrales rappe-

loient les sacrifices antiques; et toujours ve-

noient se mêler, sans se confondre , les souve-

nirs de la Grèce et d'Israël.

Enfin , les lampes et les fleurs qui décoroient
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nos églises servoient à perpétuer la mémoire de

ces temps de persécution , où les fidèles se ras-

sembloient pour prier dans les tombeaux. On
croyoit voir ces premiers chrétiens allumer fur-

tivement leur flambeau sous des arches funè-

bres ; et les jeunes filles apporter des fleurs
,
pour

parer l'autel des catacombes: un pasteur, éclatant

d'indigence et de bonnes œuvres, consacroit ces

dons au Seigneur. C'étoit alors le véritable règne

de Jésus-Christ, le Dieu des petits et des miséra-

bles; son autel étoit pauvre comme ses servi-

teurs. Mais si les calices étaient de bois y lesprê-

tres étaient d'or, comme parle saint Boniface
;

et jamais on n'a vu tant de vertus évangéliques

que dans ces âges où
,
pour bénir le Dieu de la

lumière et de la vie, il falloit se cacher dans la

nuit et dans la mort.



CHAPITRE III.

n E s C H ^ K T s ET DES P U I È R E S.

N reproche au culte catholique d'em-

1 ployer, clans ses chants et ses prières
,

» une langue étrangère au peuple,comme
si Ion prèchoit en latin , et que l'office ne fut pas
traduit dans tous les livres d'église. D'ailleurs,

si la religion , aussi mobile que les hommes , eût
changé d'idiome avec eux, comment aurions-

nous connu les ouvrages de l'antiquité? Telle

est l'inconséquence de notre humeur, que nous
blâmons ces mêmes coutumes auxquelles nous
sommes redevables d'une partie de nos sciences

et de nos plaisirs.

Mais, à ne considérer l'usage de l'Église Ro-
maine que sous ses rapports immédiats, nous ne
voyons pas ce que la langue de Virgile, conservée
dans notre culte (et même en certains temps et
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on certains lieux la langue d'Homère) peut avoir

de si déplaisant. Nous croyions qu'une langue

antique et mystérieuse, une langue qui ne varie

plus avec les siècles, convenoit assez bien au

culte de l'Être éternel, incompréhensible, im-

muable. Et puisque le sentiment de nos maux

nous force d'élever vers le Roi des rois une voix

suppliante, n'est-il pas naturel qu'on lui parle

dans le plus bel idiome de la terre, et dans

celui-là même dont se servoient les nations

prosternées pour adresser leurs prières aux

Césars ?

De plus, et c'est une chose remarquable, les

oraisons en langue latine semblent redoubler le

sentiment reUgieux de la foule. Ne seroit-ce

point un effet naturel de notre penchant au se-

cret? Dans le tumulte de ses pensées et des mi-

sères qui assiègent sa vie, l'homme, en pronon-

çant des mots peu famiUers ou même inconnus

,

croit demander les choses qui lui manquent, et

qu'il ignore; le vague de sa prière en fait le

charme, et son âme inquiète, qui sait peu ce

qu'elle désire, aime à former des vœux aussi

mystérieux que ses besoins.

Il reste donc à examiner ce qu'on appelle la

barbarie des cantiques saints.

On convient assez généralement que, dans le

oenre lyrique, les Hébreux sont supérieurs aux
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autres peuples de l'antiquité ; ainsi l'Eglise
,
qui

chante tous les jours les psaumes et les leçons

des prophètes, a donc premièrement un très-

beau fonds de cantiques. On ne devine pas trop

,

par exemple , ce que ceux-ci peuvent avoir de

ridicule ou de barbare :

« N'espérons plus , mon âme, aux promesses du monde, etc.' •

« Qu'aux accents de ma voix la terre se réveille , etc. »

« J'ai vu mes uistes journées

» Décliner vers leur penchant , etc. » »

L'Église trouve une autre source de chants

dans les Evangiles et dans les Epîtres des

Apôtres. Racine , en imitant ces proses ^ , a

pensé, comme Malherbe et Rousseau, qu'elles

étoient dignes de sa Muse. Saint Chrysostome,

saint Grégoire, saint Ambroise, saint Thomas
d'Aquin , Coffin , Santeuil , ont réveillé la lyre

grecque et latine dans les tombeaux d'Alcée

et d'Horace. Vigilante à louer le Seigneur, la

religion mêle au matin ses concerts à ceux de

l'aurore.

' Malh. livrez, ode 3^.

^ Rouss. livre i, odes 3*^ et Io^
* Voyez le cantique tiré de saint Paul.
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Splcndor paternœ gloricv , etc.

Source ineffable de lumière,

Verbe , en qui l'Eternel contemple sa beauté
;

Astre , dont le soleil n'est que l'ombre grossière

,

Sacré jour, dont le jour emprunte sa clarté,

Lève-toi, soleil adorable , etc.

Avec le soleil couchant l'Église chante encore ^:

Cœll Deits sanctissimc.

Grand Dieu
,
qui fais briller sur la voûte étoilée

Ton trône glorieux

,

Et d'une blancheur vive, à la pourpre mêlée,

Peins le centre des cieux.

Cette musique d'Israël, sur la lyre de Racine

,

ne laisse pas d'avoir quelque charme : on croit

moins entendre un son réel, que cette voix in-

térieure et mélodieuse qui , selon Platon , réveille

au matin les hommes épris de la vertu , en chan-

tant de toute sa force dans leurs cœurs.

Mais, sans avoir recours à ces hymnes, les

prières les plus communes de l'Église sont admi-

rables; il n'y a que l'habitude de les répéter dès

notre enfance qui nous puisse empêcher d'en

sentir la beauté. Tout retentiroit d'acclamations,

si l'on trouvoit dans Platon ou dans Sénèque

' Voyez la note P à la fin du volume.

TOME XIII. 10
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une profession de foi aussi simple, aussi pure,
aussi claire que celle-ci :

«Je crois en un seul Dieu, père tout -puis-

sant, créateur du ciel et de la ter^^e , et de toutes

les choses visibles et invisibles. »

L'oraison dominicale est l'ouvrage d'un Dieu
qui connoissoit tous nos besoins : qu'on en pèse
bien les paroles.

« Notrepère qui es aux deux ; »

Reconnoissance d'un Dieu unique.

« Que ton nom soit sanctifié ; »

Culte qu'on doit à la divinité ; vanité des choses

du monde
; Dieu seul mérite d'être sanctifié.

« Que ton règne nous arrive ; »

Immortalité de l'âme.

« Que ta volonté soitfaite sur la terre comme
au ciel; »

Mot sublime
,
qui comprend les attributs de la

divinité : sainte résignation qui embrasse l'ordre

physique et moral de l'univers.

« Donne - nous aujourd'hui notre pain quo-
tidien ; »

Comme cela est touchant et philosophique !

Quel est le seul besoin réel de l'homme? un peu
de pain

; encore il ne le lui faut qiiaujourdhui
{]iodie)\ car demain existera-t-il?

^Œtpardonne-nous nos offenses, commenous
les pardonnons à ceux qui nous ont offensés; »
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C'est la morale et la charité en deux mots.

« Ne nous laisse point succomber à la tenta-

tion; mais délivre-nous du mal. »

Voilà le cœur humain tout entier; voilà l'homme

et sa foiblesse! Qu'il ne demande point des forces

pour vaincre; qu'il ne prie que pour n'être point

attaqué, que pour ne point souffrir. Celui qui

a créé l'homme pouvoit seul le connoître aussi

bien.

Nous ne parlerons point de la salutation an-

gélique , véritablement pleine de grâce , ni de

cette confession que le chrétien fait chaque jour

aux pieds de l'Éternel. Jamais les lois ne rempla-

ceront la moralité d'une telle coutume. Songe-

t-on quel frein c'est pour l'homme que cet aveu

pénible qu'il renouvelle matin et soir : fai pé-

ché par mespensées , par mes paroles , par mes

œuvres? Pytliagore avoit recommandé une pa-

reille confession à ses disciples : il étoit réservé

au christianisme de réaliser ces songes de vertu

,

que révoient les sages de Rome et d'Athènes.

En effet , le christianisme est à la fois une

sorte de secte philosophique, et une antique lé-

gislation. De là lui viennent les abstinences, les

jeûnes, les veilles, dont on retrouve des traces

dans les anciennes républiques, et que prati-

quoient les écoles savantes de l'Inde, de l'Egypte

et de la Grèce : plus on examine le fond de la

10.
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question
,
plus on est convciincii que la plupart

des insultes pr<)diguées au culte chrétien re-

tombent sur l'antiquité. Mais revenons aux

prières.

Les actes de foi, d'espérance, de charité, de

contrition , disposoient encore le cœur à la vertu :

les oraisons des cérémonies chrétiennes, rela-

tives à des objets civils ou religieux, ou même
à de simples accidents de la vie

,
présentoient

des convenances parfaites, des sentiments éle-

vés, de grands souvenirs, et un style à la fois

simple et magnifique. A la messe des noces, le

prêtre lisoit l'épiîre de saint Paul : « Mes Frères

,

que les femmes soient soumises a leurs maris

comme au Seigneur ; » Et à l'évangile : « En ce

temps-là, les Pharisiens s'approchèrent de Jésus

pour le tenter, el lui dirent : Est-ilpermis à un
homme de quitter safemme?... Il leur répondit :

Il est écrit que l'homme quittera son père et sa

mère, et s'attachera à sa femme. y>

A la bénédiction nuptiale, le célébrant, après

avoir répété les paroles que Dieu même pro-

nonça sur Adam et sur Eve : Crescite et multi-

plicamini., ajoutoit :

« O Dieu, unissez, s'il vous plaît, les esprits

de ces époux, et versez dans leurs cœurs une

sincère amitié. Regardez,d'un œil favorable votre

servante... Faites que son joug soit un joug d'à-
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mour et de paix; faites que, chaste et fidèle,

elle suive toujours l'exemple des femmes fortes;

qu'elle se rende aimable à son mari comme Ra-

chel, qu'elle soit sage comme Rebecca; qu'ellt*

jouisse d'un€ longue vie, et qu'elle soit fidèle

comme Sara... qu'elle obtienne une heureuse

fécondité; qu'elle mène une vie pure et irré-

prochable, afin d'arriver au repos des Saints et

au royaume du ciel ; faites, Seigneur, qu'ils

voient tous deux les enfants de leurs enfants jus-

qu'à la troisième et quatrième génération, et

qu'ils parviennent à une heureuse vieillesse. »

A la cérémonie des relevailles , on chantoit

le psaume Nisi Dominus : « Si l'Eternel ne bâtit

la maison, c'est en vain que travaillent ceux qui

la bâtissent. »

Au commencement du carême, à la cérémo-

nie de la coinmination , ou de la dénonciation

de la colère céleste, on prononçoit ces malédic-

tions du Deutéronome :

a Maudit celui qui a méprisé son père et sa

mère.

cf Maudit celui qui égare l'aveugle en che-

min, etc. »

Dans la visite aux malades , le prêtre disoit en

entrant :

« Paix à celte maison et à ceux ciuiVhabitent. r>

Puis au chevet du lit de l'infume :
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« Père de miséricorde , conserve et retiens ce

malade dans le corps de ton Église, comme un

de ses membres. Aie égard à sa contrition , re-

rois ses larmes, soulage ses douleurs. »

Ensuite il lisoit le psaume In te, Domine :

« Seigneur, je me suis retiré vers toi , délivre-

moi par ta justice. »

Quand on se rappelle que c'étoit presque tou-

jours des misérables que le prêtre alloit visiter

ainsi, sur la paille où ils étoient couchés, com-

bien ces oraisons chrétiennes paroissent encore

plus divines !

Tout le monde connoît les belles prières des

Agonisants. On y lit d'abord l'oraison Profi-

ciscERE : Sortez de ce monde., âme chrétienne ;

ensuite cet endroit de la Passion : En ce temps-

là , Jésus étant sorti, s'en alla à la montagne

des Oliwie/'s, etc.; puis le psaume Miserere 7?îeî;

puis cette lecture de l'Apocalypse : En ces /ours-

là J'ai vu des morts, grands etpetits
^
qui com-

parurent devant le trône, etc.; enlhi la vision

d'Ezéchiel : La main du Seigneur fut sur moi

,

et ni ayant mené dehorspar l'esprit du Seigneur,

elle me laissa au milieu d'une campagne qui

étoit couverte d'ossements. Alors le Seigneur me
dit : Prophétise à l'esprit ; fils de l'homme , dis

à Tesprit : Venez des Quatre- Vents , et soujfiez

sur ces morts afin qu'ils revivent, etc.



DU CHRISTIANISME. 151

Pour les iiiceodies, pour les pestes, pour les

guerres, il y avoit des prières marquées. Nous
nous souviendrons toute notre vie d'avoir en-

tendu lire, pendant un naufrage où nous nous

trouvions nous-niéme engagé, le psaume Coii-

fitemini Domino : « Confessez le Seigneur parce

qu'il est bon... »

« Il commande , et le souffle de la tempête

s'est élevé, et les vagues se sont amoncelées...

Alors les mariniers crient vers le Seigneur, dans

leur détresse, et il les tire de danger.

ji II arrête la tourmente , et la change en

calme, et les flots de la mer s'apaisent. »

Vers le temps de Pâques , Jérémie se réveil-

loit dans la poudre de Sion pour pleurer le Fils

de l'Homme. L'Église emprrmtoit ce qu'il y a de

plus beau et de plus triste dans les Pères et dans

la Bible , afin d'en composer les chants de cette

Semaine consacrée au plus grand des mystères

,

qui est aussi la plus grande des douleurs. Il n'y

avoit pas jusqu'aux litanies qui n'eussent des

cris ou des élans admirables; témoin ces versets

des litanies de la Providence :

« Providence de Dieu , consolation do l'âme pèlerine;

>' Providence de Dieu, espérance du pécheur délaissé;

» Providence de Dieu, calme dans les tempêtes;

» Providence de Dieu, repos du cœur, etc.

,

« Ayez pitié de nous. »
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Enfin nos cantiques gaulois, les noëls même
de nos aïeux, avoient aussi leur mérite; on y
sentoit la naïveté , et comme la fraîcheur de la

foi. Pourquoi dans nos missions de campagne se

sentoit-on attendri, lorsque des laboureurs ve-

noient à chanter au salut :

« Adorons tous , ô mystère ineffable !

« Un Dieu caché , etc. ? »

C'est qu'il y avoit dans ces voix champêtres un

accent irrésistible de vérité et de conviction.

Les noëls, qui peignoient les scènes rustiques,

avoient un tour plein de grâce dans la bouche

de la paysanne. Lorsque le bruit du fuseau ac-

compagnoit ses chants, que ses enfants, appuyés

sur ses genoux , écoutoient avec une grande at-

tention l'histoire de l'Enfant-Jésus et de sa crèche,

on aurait en vain cherché des airs plus doux, et

une religion plus convenable à une mère.
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CHAPITRE IV.

DES SOLENNITES DE L EGLISE,

DU D I 31 V N C H E.

r^s^V'"^) ous avons déjà fait remarquer ^ la

'^''' "^ beauté de ce septième jour, qui cor-

.:_ _^ , respond à celui du repos du Créateur;

cette division du temps fut connue de la plus

haute antiquité. Il importe peu de savoir à pré-

sent si c'est une obscure tradition de la créa-

tion transmise au genre humain par les enfants

de Noé, ou si les pasteurs retrouvèrent cette di-

vision par l'observation des planètes; mais il est

du moins certain qu'elle est la plus parfaite

qu'aucun législateur ait employée. Indépendam-

ment de ses justes relations avec la force des

hommes et des animaux, elle a ces harmonies

géométriques que les anciens cherchoient tou-

' Première partie, liv. ii, chap. i.
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jours à établir entre les lois particulières et les

lois eénérales de l'univers : elle donne le six

pour le travail; et le six, par deux multiplica-

tions, engendre les trois cent soixante jours de

l'année antique, et les trois cent soixante de-

grés de la circonférence. On pouvoit donc trou-

ver magnificence et philosophie dans cette loi

religieuse, qui divisoit le cercle de nos labeure,

ainsi que le cercle décrit par les astres dans leur

révolution; comme si l'homme n'avoit d'autre

terme de ses fatigues cjue la consommation des

siècles, ni de moindres espaces à remplir de ses

douleurs, que tous les temps.

Le calcul décimal peut convenir à un peuple

mercantile; mais il n'est ni beau, ni commode
dans les autres rapports de la vie, et dans les

équations célestes. La nature l'emploie rare-

ment : il gène l'année et le cours du soleil ; et la

loi de la pesanteur, ou de la gravitation, peut-

être l'unique loi de l'univers , s'accomplit par le

quai ré, et non par le quintuple des distances.

Il ne s'accorde pas davantage avec la naissance,

la croissance et le développement des espèces :

presque toutes les femelles portent par le trois

,

le neuf, le douze, qui appartiennent au calcul

seximal '.

' Vid. BuCrou.
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On sait maintenant
,
par expérience

,
que le

cinq est un join^ trop près , et le dix un jour

trop loin pour le repos. La terreur, qui pou-

voit tout en France, n'a jamais pu forcer le

paysan à remplir ia décade
,
parce qu'il y a im-

puissance dans les forces humaines , et même
,

comme on l'a remarc[ué , dans les forces des

animaux. Le bœuf ne peut labourer neuf jours

de suite; au bout du sixième, ses mugisse-

ments semblent demander les heures marquées

par le Créateur pour le repos général de la

nature '

.

Le dimanche réunissoit deux grands avan-

tages : c'étoit à la fois un jour de plaisir et de

religion. Il faut sans doute que l'homme se

délasse de ses travaux, mais comme il ne peut

être atteint dans ses loisirs par la loi civile, le

soustraire en ce moment à la loi religieuse,

c'est le délivrer de tout frein, c'est le replonger

dans l'état cle nature , et lâcher une espèce de

Sauvage au milieu de la société. Pour prévenir

ce danger , les anciens même avoient fait aussi

du jour de repos un jour religieux ; et le chris-

tianisme avoit consacré cet exemple.

Cependant cette journée de la bénédiction

^ Les paysans cUsoient : « Nos bœufs connoissenl le di-

manche, el ne veulent pas travailler ce jour-là. »
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de la terre, cette journée du repos de Jéhovaîi,

choqua les esprits d'une Convention qui avoit

fait alliance avec la mort, parce qu'elle étoit

digne d'une telle société ^^. Après six mille ans

d'un consentement universel, après soixante

siècles d'PTozannalî , la sagesse des Danton
levant la tête , osa juger mauvais l'ouvrage que
l'Eternel avoit trouvé bon. Elle crut qu'en

nous replongeant dans le chaos, elle pourroit

substituer la tradition de ses ruines et de ses

ténèbres , à celle de la naissance de la lumière

et de l'ordre des mondes ; elle voulut séparer

le peuple francois des autres peuples, et en

faire , comme les Juifs , une caste ennemie du
genre humain ; un dixième jour, auquel s'atta-

choit pour tout honneur la mémoire de Robers-
pierre, vint remplacer cet antique sabbath, lié

au souvenir du berceau des temps, ce jour

sanctifié par la religion de nos pères , chômé
par cent millions de chrétiens sur la surface du
globe, fêté par les saints et les milices célestes,

et
,
pour ainsi dire

,
gardé par Dieu même dans

les siècles de l'Éternité.

* Sa{). cap. I, V. i().
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CHAPITRE y.

EXPLICATION DE I. \ MESSE.

t y a un argument si simple et si na-

-^ turel, en faveur des cérémonies de la

Si messe, que Ton ne conçoit pas com-

ment il est échappé aux catholiques dans leurs

disputes avec les protestants. Qu'est-ce qui

constitue le culte dans une religion quelconque?

C'est le sacrifice. Une religion qui n'a pas de

sacrifice n'a pas de culte proprement dit. Cette

vérité est incontestable, puisque chez les divers

peuples de la terre les cérémonies religieuses

sont nées du sacrifice , et que ce n'est pas le

sacrifice qui est sorti des cérémonies religieuses.

D'où il faut conclure que le seul peuple chrétien

qui ait un culte est celui qui conserve une

immolation.

Le principe étant reconnu, on s'attachera

peut-être à combattre la forme. Si l'obiection
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se réduit à ces termes, il n'est pas difficile de

prouver que la messe est le plus beau, le plus

mystérieux et le plus divin des sacrifices.

Une tradition universelle nous apprend que

la créature s'est jadis rendue coupable envers

le Créateur. Toutes les nations ont cherché à

apaiser le ciel ; toutes ont cru qu'il falloit une

victime; toutes en ont été si persuadées, qu'elles

ont commencé par offrir l'homme lui-même en

holocauste : c'est le Sauvage qui eut d'abord re-

cours à ce terrible sacrifice, comme étant plus

près
,
par sa nature , de la sentence originelle

,

qui demandoit la mort de l'homme.

Aux victimes humaines on substitua dans la

suite le sang des animaux ; mais dans les grandes

calamités on revenoit à la première coutume ; des

oracles revendiquoient les enfants mêmes des

rois : la fille de Jephté, Isaac, Iphigénie, furent

réclamés par le ciel; Curtius et Codriis se dé-

vouèrent pour Rome et Athènes,

Cependant le sacrifice humain dut s'abolir le

premier, parce qu'il appartenoit à l'état de na-

ture, où l'homme est ^fi^esque toutphjsiqiie ; on

continua long - temps à immoler des animaux :

mais quand la société commença à vieillir

,

quand on vint à réfléchir sur l'ordre des choses

divines, on s'aperçut de l'insuffisance du sacri-

fice matériel ; on comprit que le sang des boucs
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v^t des génisses ne poiivoit racheter un être

intelligent et capable tle vertu. On chercha donc

une Hostie plus digne de la nature humaine.

Déjà les philosophes enseignoient que les dieux

ne se laissent point toucher par des héca-

tombes, et qu'ils n'acceptent que l'offrande

d'un cœur humilié : Jésus - Christ confirma ces

notions vagues de la raison. L'Agneau mystique

,

dévoué pour le salut universel, remplaça le

premier-né des brebis ; et , à l'immolation de

Vhommephysique , fut à jamais substituée l'im-

molation des passions, ouïe sacrifice de l'homme

moral.

Plus on approfondira le christianisme
,
plu *

on verra qu'il n'est que le développement des

lumières naturelles , et le résultat nécessaire de

la vieillesse de la société. Qui pourroit aujour-

d'hui souffrir le sans, infect des animaux autour

d'un autel, et croire que la dépouille d'un bœuf
rend le ciel favorable à nos prières? Mais l'on

conçoit fort bien qu'une victime spirituelle, of-

ferte chaque jour pour les péchés des hommes,

peut être agréable au Seigneur.

Toutefois
,
pour la conservation du culte exté-

rieur, il falloit un signe, symbole de la victime

morale. Jésus-Christ, avant de quitter la terre,

pourvut à la grossièreté de nos sens, qui ne

peuvent se passer de l'objet matériel : il instiîiia
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FEucliaristie , où , sous les espèces visibles du

pain et du vin , il cacha l'offrande invisible de

son sang et de nos cœurs. Telle est l'explication

du'sacrifice chrétien; explication qui ne blesse

ni le bon sens , ni la philosophie ; et si le lec-

teur veut la méditer un moment
,
peut-être lui

ouvrira-t-elle quelques nouvelles vues sur les

saints abîmes €le nos mystères.

\m/,,



CHAPITRE YI.

»'-m

CEREMONIES ET PRIERES DE I.\ MESSE;

L ne reste donc plus qu'à justifier les

rites du sacrifice ^ Or, supposons que

la messe soit une cérémonie antique,

dont on trouve les prières et la description dans

les jeux séculaires d'Horace, ou dans quelques

tragédies grecques : comme nous ferions admi-

rer ce dialogue qui ouvre le sacrifice chrétien !

f. Je TU approcherai de Vautel de Dieu.

15]. Du Dieu qui réjouit ma jeunesse.

f. Faites luire votre lumière et votre vérité ;

elles mont conduit dans vos tabernacles et sur

votre montagne sainte.

^. Je m'approcherai de Vautel de Dieu , du

Dieu qui réjouit îna jeunesse.

Forez la note Q à la fin du volume.

TOME XIII. 1(
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f. Je chanterai vos louanges sur la harpe
,

ô Seigneur! niais , mon âme , d'où vient ta tris-

tesse , et pourquoi îne troubles-tu ?

vl- Espérez en Dieu, etc.

Ce dialogue est un véritable poème lyrique

entre le prêtre et le catéchumène : le premier

,

plein de jours et d'expérience, gémit sur la mi-

sère de l'homme
,
pour lequel il va offrir le sacri-

fice ; le second, rempli d'espoir et de jeunesse
,

chante la victime par qui il sera racheté.

Vient ensuite le Con/iteor, prière admirable

par sa moralité. Le prêtre implore la miséri-

corde du Tout-Puissant pour le peuple et poui-

lui-même.

Le dialogue recommence.

f. Seigneur, écoutez ma prière \

ri. Et que mes cris s élèventjusqu à vous.

Alors le sacrificateur monte à l'autel , s'in-

cline, et baise avec respect la pierre qui, dans

les anciens jours, cachoit les os des martyrs.

Souvenir des catacombes.

En ce moment le prêtre est saisi d'un feu

divin : comme les prophètes d'Israël , il entonne

le cantique chanté par les anges sur le berceau

du Sauveur, et dont Ezéchiel entendit une partie

dans la nue.

(( Gloire à Dieu dans les hauteurs du ciel,

et paix aux hommes de bonne volonté sur la
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terre ! Nous vous louons , nous vous bénissons

,

nous vous adorons , Roi du ciel , dans votre

gloire immense ! etc. »

L'épître succède au cantique. L'ami du Ré-

dempteur du monde, Jean, fait entendre des

paroles pleines de douceur, ouïe sublime Paul,

insultant à la mort , découvre les mystères de

Dieu. Prêt à lire une leçon de l'Evangile, le

prêtre s'arrête , et supplie l'Éternel de purifier

ses lèvres avec le cliarbon de feu dont il toucha

les lèvres d'Isaïe. Alors les paroles de Jésus-

Christ retentissent dans l'assemblée : c'est le

jugement sur la femme adultère , c'est le Sama-

ritain versant le baume dans les plaies du voya-

geur, ce sont les petits enfants bénis dans leur

innocence.

Que peuvent faire le prêtre et l'assemblée,

après avoir entendu de telles paro-les ? Déclarer

sans doute qu'ils croient fermement à l'exis-

tence d'un Dieu qui laissa de tels exemples à la

terre. Le symbole de la foi est donc chanté en

triomphe. La philosophie, qui se pique d'ap-

plaudir aux grandes choses, auroit dû remar-

quer que c'est la première fois que tout un

peuple a professé publiquement le dogme de

1 unité d'un Dieu : Credo in unum Deum.

Cependant le sacrificateur prépare l'hostie

pour lui
,
pour les vivants

,
pour les morts. Il

11.
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présente le calice : « Seigneur, nous vous offrons

la coupe cle notre salut. » Il bénit le pain et le

vin. a Venez , Dieu éternel, bénissez ce sacrifice. »

Il lave ses mains.

« Je hwerai mes mains entre les innocents...

Oh ! ne me faites point finir mes jours parmi

ceux qui aiment le sang. »

Souvenir des persécutions.

Tout étant préparé , le célébrant se tourne

vers le peuple, et dit :

« Priez , mesfrej^es . «

Le peuple répond :

« Que le Seigneur reçoive de vos mains ce

sacrifice. »

Le prêtre reste un moment en silence, puis

tout à coup annonçant l'éternité : Per omnia

secula séculorum , il s'écrie :

« Elevez vos cœurs ! »

Et mille voix répondent :

« Habemus ad Dominum : Nous les élevons

vers le Seigneur. »

La préface est chantée sur l'antique mélopée

ou récitatif de la tragédie grecque ; les Domi-

nations, les Puissances, les Vertus, les Anges

et les Séraphins sont invités à descendre avec

la grande victime, et à répéter , avec le chœur

des fidèles, le triple Sanctus et VHozannah

éternel.
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Enfin l'on touche au moment redoutable. Le
canon , où la loi éternelle est gravée , vient de

s'ouvrir : la consécration s'achève par les pa-

roles mêmes de Jésus-Christ. « Seigneur, dit le

prêtre en s'inclinant profondément, que l'hostie

sainte vous soit agréable comme les dons et^bel

le Juste , comme le sacrifice cVAbraliam notre

patriarche, comme celui de votre grand-prêtre

Melchisedech. Nous rious supplions d'ordonner

que ces dons soient portés à votre autel sublime

par les mains de votre ange, en présence de

votre divine majesté. »

A ces mots le mystère s'accomplit, l'Agneau

descend pour être immolé :

< O moment solennel ! ce peuple piosterué

,

Ce temple dont la mousse a couvert les portiques
,

Ses vieux mius , son jour sombre et ses vitraux gotliicpies

,

Cette lampe d'airain qui, dans l'antiquité,

Symbole du soleil et de l'éternité

,

Luit devant le Très-Haut, jour et nuit suspendue; .

La majesté d'un Dieu parmi nous descendue
,

Les pleurs, les vœux, l'encens qui monte vers l'autel,

Et de jeunes beautés qui, sous l'œil maternel

,

Adoucissent encor par leur voix innocente

De la religion la pompe attendrissante;

Cet orgue qui se tait, ce silence pieux.

L'invisible union de la terre et des cieux

,

Tout enflamme, agrandit , émeut l'iiomme seusiblc ;

Il croit avoir franclii ce monde inaccessiljle,

Où sur des harpes d'or l'imniortel Séraphin,

Aux pieds de Tehovah chante Thymne sans fin".
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Alors de toutes parts un Dieu se fait entendre
;

Il se cache au savant , se révèle au cœur tendre :

Il doit moins se prouver qu'il ne doit se sentir '. »

I Le Jour des Morts , par M. de Fonlanes. La Harpe a dit que ce sont là vingt des

plus beaux vers de la langue françoise ; nous ajouterons qu'ils peignent avec la der-

nière exactitude le sacrifice chrétien, f^ojrez la Note R à la fin du volume.



CHAPITRE VU.

LA FETE-DIEU.

Il n'en est pas des fêtes chrétiennes

comme des cérémonies du paganisme;

jOn n'y traîne pas en triomphe un bœuf-

dieu , un bouc sacré ; on n'est pas obHgé , sons

peine d'être mis en pièces, d'adorerun chat ou un

crocodile, ou de se rouler ivre dans les rues , en

commettant toutes sortes d'abominations
,
pour

Vénus , Flore ou Bacchus : dans nos solennités

,

tout est essentiellement moral. Si l'Église en a seu-

lement banni les danses % c'est qu'elle sait com-

bien de passions se cachent sous ce plaisir en

apparence innocent. Le Dieu des chrétiens ne

demande que les élans du cœur, et les mouve-

' Elles sont cependant en usage dans quelques pays,

comme dans l'Amérique méridionale, parce que parmi les

Sauvages chrétiens il règne encore une grande innocence.
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ments égaux d'une âme que règle le paisible

concert des vertus. Et quelle est
,
par exemple

,

la solennité païenne qu'on peut opposer à la fête

où nous célébrons le nom du Seigneur ^ ?

Aussitôt que l'aurore a annoncé la fête du Roi

du monde , les maisons se couvrent de tapisse-

ries de laine et de soie, les rues se jonchent de

fleurs
, et les cloches appellent, au temple la

troupe des fidèles. Le signal est donné : tout

s'ébranle , et la pompe commence à défiler.

On voit paroître d'abord les corps qui com-

posent la société des peuples. Leurs épaules sont

chargées de l'image des protecteurs de leurs

tribus, et quelquefois des reliques de ces hommes
qui, nés dans une classe inférieure, ont mérité

d'être adorés des rois pour leurs vertus : sublime

leçon que la religion chrétienne a seule donnée

à la terre.

Après ces groupes populaires , on voit s'élever

l'étendard de Jésus - Christ
,
qui n'est plus un

signe de douleur, mais une marque de joie. A
pas lents s'avance sur deux files une longue suite

de ces époux de la solitude, de ces enfants du
torrent et du rocher, dont l'antique vêtement

retrace à la mémoire d'autres mœurs et d'autres

siècles. Le clergé séculier vient après ces Soli-

' Ployez \n iiofe S à la fin du volume.
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taires : quelquefois des prélats, revêtus de la

pourpre romaine
,
prolongent encore la chaîne

religieuse. Enfin le pontife de la fête apparoit

seul dans le lointain. Ses mains soutiennent la

radieuse Eucharistie
,
qui se montre sous un dais

à l'extrémité de la pompe, comme on voit quel-

quefois le soleil briller sous un nuage d'or, au

bout d'une avenue illuminée de ses feux.

Cependant des groupes d'adolescents mar-

chent entre les rangs de la procession : les uns

présentent les corbeilles de fleurs , les autres les

vases des parfums. Au signal répété par le maître

des pompes, les choristes se retournent vers

l'image du soleil éternel, et font voler des roses

effeuillées sur son passage. Des lévites, en tuni-

ques blanches, balancent l'encensoir devant le

Très-Haut. Alors des chants s'élèvent le long des

lignes saintes : le bruit des cloches et le roule-

ment des canons annoncent que le Tout - Puis-

sant a franchi le seuil de son temple. Par inter-

valles, les voix et les instruments se taisent,

et un silence aussi majestueux que celui des

grandes uiers- dans un jour de calme, règne

parmi cette multitude recueillie : on n'entend

plus que ses pas mesurés sur les pavés reten-

tissants.

' Bih. San.
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Mais où va-t-il ce Dieu redoutable, dont les

puissances de la terre proclament ainsi lamajesté?

Il va se reposer sous des tentes de lin , sous des

arches de feuillages
,
qui lui présentent , comme

au jour de l'ancienne alliance, des temples inno-

cents et des retraites champêtres. Les humbles

de cœur, les pauvres , les enfants le précèdent ; les

juges, les guerriers, les potentats le suivent. Il

marche entre la simplicité et la grandeur, comme
en ce mois qu'il a choisi pour sa fête, il se

montre aux hommes entre la saison des fleurs

et celle des foudres.

Les fenêtres et les murs de la cité sont bordés

d'habitants dont le cœur s'épanouit à cette fête

du Dieu de la patrie : le nouveau-né tend ses bras

au Jésus de la montagne , et le vieillard
,
penché

vers la tombe , se sent tout à coup délivré de

ses craintes ; il ne sait quelle assurance de vie le

remplit de joie à la vue du Dieu vivant.

Les solennités du christianisme sonit coordon-

nées d'une manière admirable aux scènes de la

nature. La fête du Créateur arrive au moment

où la terre et le ciel déclarent sa puissance , où

les bois et les champs fourmillent de générations

nouvelles : tout est uni par les plus doux liens
;

il n'y a pas une seule plante veuve dans les

campagnes.

La chute des feuilles , au contraire , amène la
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fête des Morts pour l'homme qui tombe comme
les feuilles des bois.

Au printemps , l'Église déploie dans nos ha-

meaux une autre pompe. La Fête-Dieu convient

aux splendeurs des cours , les Rogations aux

naïvetés du village. L'homme rustique sent avec

joie son âme s'ouvrir aux influences de la reli-

gion, et sa glèbe aux rosées du ciel : heureux

celui qui portera des moissons utiles , et dont

le cœur humble s'inclinera sous ses propres

vertus , comme le chaume sous le grain dont il

est chargé !



CHAPITRE VIII.

DIÎS ROGATIONS.

ES cloches du hameau se font entendre,

les villageois quittent leurs travaux :

le vigneron descend de la colline, le la-

boureur accourt de la plaine , le bûcheron sort

de la foret; les mères, fermant leurs cabanes,

arrivent avec leurs enfants, et les jeunes filles

laissent leurs fuseaux, leurs brebis et les fon-

taines pour assister à la fête.

On s'assemble dans le cimetière de la paroisse

,

sur les tombes verdoyantes des aïeux. Bientôt on

voit paroître tout le clergé destiné à la céré-

monie : c'est un vieux pasteur qui n'est connu

que sous le nom de curé, et ce nom vénérable

dans lequel est venu se perdre le sien, indique

moins le ministre du temple, que le père labo-



GÉNIE DU CHRISTIANISME. 173

rieux du troupeau. Il sort de sa retraite , bâtie au-

près de la demeure des morts, dont il surveille

la cendre. 11 est établi dans son presbytère comme

une garde avancée aux frontières de la vie
,
pour

recevoir ceux qui entrent et ceux qui sortent de

ce royaume des douleurs. Un puits, des peu-

pliers, une vigne autour de sa fenêtre
,
quelques

colombes composent l'héritage de ce Roi des

sacrifices.

Cependant Tapôtre de l'Évangile, revêtu d'un

simple surplis, assemble $(^ ouailles devant la

grande porte de l'église ; il leur fait un discours
,

fort beau sans doute, à en juger par les larmes

de l'assistance. On lui entend souvent répéter :

Mes enfants , mes chers enfants , et c'est là

tout le secret de l'éloquence du Cbrysostôme

champêtre.

Après l'exhortation ,
l'assemblée commence

à marcher en chantant : « Fous sortirez avec

plaisir, et vous serez reçu avec j'oie; les collines

bondiront et vous entendront ai>ec joie. » L'éten-

dard des saints, antique bannière des temps che-

valeresques ,
ouvre la carrière au troupeau

,
qui

suit pêle-mêle avec son pasteur. On entre dans

des chemins ombragés et coupés profondément

parla roue des chars rustiques ; on franchit de

hautes barrières, formées d'un seul tronc de

chêne ; on voyage le long d'une haie d'aubépine
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où bourdonne l'abeille, et où sifflent les bou-
vreuils et les merles. Les arbres sont couverts 4e
leurs fleurs, ou parés d'un naissant feuillage.

Les bois , les vallons , les rivières , les rochers
entendent tour à tour les hymnes des labou-
reurs. Étonnés de ces cantiques, les hôtes des
champs sortent des blés nouveaux, et s'arrêtent à
quelque distance, pour voir passer la pompe
villageoise.

La procession rentre enfin au hameau. Chacun
retourne à son ouvrage : la religion n'a pas voulu
que le jour où l'on demande à Dieu les biens de
la terre fût un jour d'oisiveté. Avec quelle espé-
rance on enfonce le soc dans le sillon, après
avoir imploré celui qui dirige le soleil, et qui
garde dans ses trésors les vents du midi et les

tièdes ondées ! Pour bien achever un jour si sain-

tement commencé, les anciens du village vien-

nent, à l'entrée de la nuit, converser avec le

curé, qui prend son repas du soir sous les

peupHers de sa cour. La lune répand alors les

dernières harmonies sur cette fête que ra-

mènent chaque année le mois le plus doux,
et le cours de l'astre le plus mystérieux. On
croit entendre de toutes parts les blés germer
dans la terre, et les plantes Croître et se dé-
velopper : des voix inconnues s'élèvent dans
le silence des bois

, comme le choeur des anges
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champêtres dont on a imploré le secours : et

les soupirs du rossignol parviennent à l'oreille

des vieillards , assis non loin des tombeaux i.

I Voyez la note T à la lin du volume.



CHAPITRE IX.

m--^

DE OUELQUKS FETES CHRETIENNES.

t,ES ROIS, NOËL, etc.

EUX qui n'ont jamais reporté leurs

cœurs vers ces temps de foi, où u;ii acte

de religion étoit une fête de famille,

et qui méprisent des plaisirs qui n'ont pour eux

que leur innocence; ceux-là, sans mentir, sont

bien à plaindre. Du moins, en nous privant de

ces simples amusements, nous donneront -ils

quelque chose? Hélas, ils l'ont essayé. La Con-

vention eut ses jours sacrés : alors la famine

étoit appelée sainte, et YHozannah étoit changé

dans le cri de vive la mortl Chose étrange! des

hommes puissants
,
parlant au nom de l'égalité

et des passions, n'ont jamais pu fonder une fête,

et le saint le plus obscur qui n'avoit jamais

prêché que pauvreté, obéissance, renoncement
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aux biens de la terre, avoit sa solennité au mo-

ment même où la pratique de son culte expo-

soit la vie. Apprenons par là que toute fête qui

se rallie à la religion et à la mémoire des bien-

faits, est la seule qui soit durable. Il ne suffit

pas de dire aux hommes , Réjouissez-vous
,
pour

qu'ils se réjouissent; on ne crée pas des jours

de plaisir comme des jours de deuil, et l'on ne

commande pas les ris aussi facilement qu'on

peut faire couler les larmes.

Tandis que la statue de Marat remplaçoit

celle de saint Vincent de Paul, tandis qu'on cé-

lébroit ces pompes dont les anniversaires seront

marqués dans nos fastes comme des jours d'éter-

nelle douleur, quelque pieuse famille cliômoit

en secret une fête chrétienne, et la religion

mêloit encore un peu de joie à tant de tristesse.

Les cœurs simples ne se rappellent point sans

attendrissement ces heures trépanchoment où

les familles se rassembloient autour des gâteaux

qui retraçoient les présents des Mages. L'aïeul

,

retiré pendant le reste de l'année au fond de

son appartement , reparoissoit dans ce jour

comnîe la divinité du foyer paternel. Ses petits-

enfants, qui depuis long-temps ne revoient que

la fête attendue, entouroient ses genoux, et le

rajeunissoient de leur jeunesse. Les fronts res-

piroient la gaieté, les cœurs étoient épanouis :

TOME XIII. 12



p

178 GÉNIE

la salle du festin étoit merveilleusement déco-

rée, et chacun prenoit un vêtement nouveau.

Au choc des verres, aux éclats de la joie, on

tiroit au sort ces royautés qui ne coûtoient ni

soupirs ni larmes : on se passoit ces sceptres

,

qui ne pesoient point dans la main de celui qui

les portoit. Souvent une fraude
,
qui redoubloit

l'allégresse des sujets , et n'excitoit que les

plaintes de la souveraine, faisoit tomber la for-

tune à la fille du lieu, et au fds du voisin, der-

nièrement arrivé de l'armée. Les jeunes gens

rougissoient, embarrassés qu'ils étoient de leur

couronne; les mères sourioient, et l'aïeul vidoit

sa coupe à la nouvelle reine.

Or, le curé, présent à la fête, recevoit, pour

la distribuer avec d'antres secours , cette pre-

mière part appelée la part despauvres. Des jeux

de l'ancien temps, un bal, dont quelque vieux

serviteur étoit le premier musicien
,
prolon-

geoient les plaisirs; et la maison entière, nour-

rices, enfants, fermiers, domestiques et maîtres,

dansoient ensemble la ronde antique.

Ces scènes se répétoient dans toute la^ chré-

tienté, depuis le palais jusqu'à la chaumière; il

n'y avoit point de laboureur qui ne trouvât

moyen d'accomplir ce jour - là le souhait du

Béarnois. Et quelle succession de jours heu-

reux! Noël, le premier jour de l'An, la fête des
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Mages , les plaisirs qui précèdent la pénitence !

En ce temps-là les fermiers renouveloient leur

bail, les ouvriers recevoient leur paiement : c'é-

toit le moment des mariages, des présents, des

charités, des visites : le client voyoit le juge, le

juge le client : les corps de métiers, les confré-

ries, les prévôtés, les cours de justice, les uni-

versités, les mairies, s'assembloient selon des

usages gaulois et de vieilles cérémonies; l'in-

firme et le pauvre étoient soulagés. L'obliga-

tion où l'on étoit de recevoir son voisin à cette

époque faisoit qu'on vivoit bien avec lui le

reste de l'année, et par ce moyen la paix et

l'union régnoient dans la société.

On ne peut douter que ces institutions ne

servissent puissamment au maintien des mœurs,

en entretenant la cordialité et l'amour entre les

parents. Nous sommes déjà bien loin de ces temps

où une femme, à la mort de son mari, venoit

ti'ouver son lils aine, lui remettoit les clefs, et

lui rendoit les comptes de la maison comme au

chef de la famille. Nous n'avons plus cette haute

idée de la dignité de l'homme, que nous inspi-

roit le christianisme. Les mères et les enfants

aiment mieux tout devoir aux articles d'un con-

trat, que de se fier aux sentiments de la na-

ture, et la loi est mise partout à la place des

mœurs.

12.
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Ces fêtes chrétiennes avoient d'autant plus

de charmes, qu'elles existoient de toute anti-

quité, et l'on trouvoit avec plaisir, en remon-

tant dans le passé, que nos aïeux s'étoient ré-

jouis à la même époque que nous. Ces fêtes

étant d'ailleurs très-multipliées, il en résultoit

encore que, malgré les chagrins de la vie, la re-

ligion avoit trouvé moyen de donner de race

en race, à des millions d'infortunés, quelques

moments de bonheur.

Dans la nuit de la naissance du Messie, les

troupes d'enfants qui adoroient la crèche, les

églises illuminées et parées de fleurs, le peuple

qui se pressoit autour du berceau de son Dieu

,

les chrétiens qui , dans une chapelle retirée , fai-

soient leur paix avec le ciel , les alléluia joyeux,

le bruit de l'orgue et des cloches , offroient une

pompe pleine d'innocence et de majesté.

Immédiatement après le dernier jour de fo-

lie , trop souvent marqué par nos excès , venoit

la cérémonie des Cendres, comme la mort le

lendemain des plaisirs. « O homme l disoit le

prêtre, souviens-toi que tu es poussière, et que

tu retourneras en poussière. « L'officier qui se

tenoit auprès des rois de Perse pour leur rap-

peler qu'ils étoient mortels , ou le soldat romain

qui abaissoit l'orgueil du triomphateur, ne don-

noit pas de plus puissantes leçons.



DU CHRISTIANISME. 181

Un volume ne suffiroit pas pour peindre en

détail les seules cérémonies de la Semaine-

Sainte; on sait de quelle magnificence elles

étoient dans la capitale du monde chrétien :

aussi nous n'entreprendrons poirrt de les dé-

crire. Nous laissons aux peintres et aux poètes

le soin de représenter dignement ce clergé en

deuil , ces autels , ces temples voilés , cette

musique sublime, ces voix célestes chantant

les douleurs de Jérémie , cette Passion mêlée

d'incompréhensibles mystères , ce saint sé-

pulcre environné d'un peuple abattu, ce pon-

tife lavant les pieds des pauvres, ces ténèbres,

ces silences entrecoupés de bruits formidables

,

ce cri de victoire échappé tout à coup du tom-

beau, enfin ce Dieu qui ouvre la route du ciel

aux âmes délivrées , et laisse aux chrétiens sur

la terre, avec une religion divine, d'intaris-

sables espérances.
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CHAPITRE X.

F UN ER AILLES.

POMPES FUNEBRES DES GRANDS.

I l'on se rappelle ce que nous avons dit

dans la première partie de cet ouvrage

,

sur le dernier sacrement des chrétiens

,

on conviendra d'abord qu'il y a dans cette seule

cérémonie plus de véritables beautés que dans

tout ce que nous connoissons du culte des

morts, chez les anciens. Ensuite la religion

chrétienne, n'envisageant dans l'homme que ses

fins divines, a multiplié les honneurs autour du

tombeau; elle a varié les pompes funèbres selon

le rang et les destinées de la victime. Par ce

moyen, elle a rendu plus douce à chacun cette

dure mais salutaire pensée de la mort, dont elle

s'est plu à noin-rir notre âme ; ainsi la colombe

amollit dans son bec le froment qu'elle présente

à ses petits.



GENIE DU CHRISTIANISME. 183

La religion a-t-elle à s'occuper des funérailles

de quelque puissance de la terre, ne craignez

pas qu'elle manque de grandeur. Plus l'objet

pleuré aura été malheureux
,
plus elle étalera de

pompe autour de son cercueil, plus ses leçons

seront éloquentes : elle seule pourra mesurer la

hauteur et la chute , et dire ces sommets et ces

abîmes, d'où tombent et où disparoissent les rois.

Quand, donc, l'urne des douleurs a été ou-

verte, et qu'elle s'est remplie des larmes des

monarques et des reines
;
quand de grandes

cendres et de grands malheurs ont englouti

leurs doubles vanités dans un étroit cercueil

,

la religion assemble les fidèles dans quelque

temple. Les voûtes de l'église, les autels, les

colonnes, les saints se retirent sous des voiles

funèbres. Au milieu de la nef s'élève un cer-

cueil environné de flambeaux. La messe des

funérailles s'est célébrée aux pieds de celui qui

n'est point né, et qui ne mourra point : main-

tenant tout est muet. Debout dans la chaire de

vérité, un prêtre, seul vêtu de blanc au milieu

du deuil général, le front chauve, la figure

pâle , les yeux fermés , les mains croisées sur la

poitrine , est recueilli dans les profondeurs de

Dieu; tout à coup ses yeux s'ouvrent, ses

mains se déploient, et ces mots tombent de ses

lèvres :
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« Celui qui règne dans les deux , et de qui

relèvent tous les empires , à qui seul appartient

la gloire, la majesté et l'indépendance, est aussi

le seul qui se glorifie de faire la loi aux rois,

et de leur donner, quand il lui plaît, de grandes

et de terribles leçons : soit qu'il élève les trônes,

soit qu'il les abaisse, soit qu'il communique sa

puissance aux princes , soit qu'il la retire à lui-

même, et ne leur laisse que leur propre foiblesse,

il leur apprend leurs devoirs d'une manière sou-

veraine et digne de lui ^...

» Chrétiens
,
que la mémoire d'une grande

reine, fille, femme, mère de rois si puissants, et

souveraine de trois royaumes, appelle à cette

triste cérémonie , ce discours vous fera paroître

un de ces exemples redoutables qui étalent aux

yeux du monde sa vanité tout entière. Vous
verrez dans une seule vie toutes les extrémités

des choses humaines : la félicité sans bornes

aussi bien que les misères ; une longue et pai-

siblejouissance d'une des plus nobles couronnes

de l'univers. Tout ce que peut donner de plus

glorieux la naissance et la grandeur accumulées

sur une tête
,
qui ensuite est exposée à tous les

outrages de la fortune ; la rébellion , long-temps

retenue, à la fin tout-à-fait maîtresse; nul frein à

' Bossuet, Orais. fun. de la Reiue de la Gr.-Bi-et.
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la licence ; les lois abolies ; la majesté violée par

des attentats jusqu'alors inconnus, un trône in-

dignement renversé... voilà les enseignements

que Dieu donne aux rois, j)

Souvenirs d'un grand siècle , d'une princesse

infortunée , et d'une révolution mémorable , oh !

combien la religion vous a rendus touchants et

sublimes, en vous transmettant à la postérité !



CHAPITRE XI.

FUNÉU.YILLES DU GUERRIER , CONVOIS DES RICHES, COUXUBIES, ClC.

NE noble simplicité présidoit aux ob-

:sèques du guerrier chrétien. Lorsqu'on

Icroyoit encore à quelque chose, on

aimoit à voir un aumônier dans une tente ou-

verte
,
près d'un champ de bataille , célébrer une

messe des morts sur un autel formé de tam-

bours. C'étoit un assez beau spectacle de voir

le Dieu des armées descendre, à la voix d'un

prêtre , sur les tentes d'un camp françois , tandis

que de vieux soldats, qui avoient tant de fois

bravé la mort, tomboient à genoux devant un

cercueil , un autel et un ministre de paix. Aux

roulements des tambours drapés, aux salves in-

t«TOmpues du canon, des grenadiers portoient

le corps de leur vaillant capitaine à la tombe

qu'ils avoient creusée pour lui avec leurs baïon-

nettes. Au sortir de ces funérailles, on n'alloit
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point courir pour des trépieds
,
pour de doubles

coupes
,
pour des peaux de lion aux ongles d'or,

mais on s'empressoit de chercher, au milieu des

combats, des jeux funèbres et une arène plus

glorieuse; et, si l'on n'immoloit point une gé-

nisse noire aux mânes du héros, du moins on ré-

pandoit en son honneur un sang moins stérile,

celui des ennemis de la patrie.

Parlerons-nous de ces enterrements faits à la

lueur des flambeaux dans nos villes, de ces cha-

pelles ardentes, de ces. chars tendus de noir, de

ces chevaux parés de plumes et de draperies , de

ce silence interrompu par les versets de l'hymne

de la colère , Dies irœ ?

La religion conduisoit à ces convois des grands,

de pauvres orphelins sous la livrée pareille de

l'infortune : par là elle faisoit sentir à des en-

fants qui n'avoient point de père
,
quelque chose

de la piété filiale ; elle montroit en même temps

à l'extrême misère, ce que c'est que des biens

qui viennent se perdre au cercueil , et elle ensei-

gnoit au riche qu'il n'y a point de plus puissante

médiation auprès de Dieu, que celle de l'inno-

cence et de l'adversité.

Un usage particulier avoit lieu au décès des

prêtres : on les enterroit le visage découvert :

le peuple croyoit lire sur les traits de son pas-

teur l'arrêt du souverain Juge , et reconnoître
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les joies du prédestiné à travers l'ombre d'une

sainte mort , comme , dans les voiles d'une nuit

pure , on découvre les splendeurs du ciel.

La même coutume s'observoit dans les cou-

vents. Nous avons vu une jeune religieuse ainsi

couchée dans sa bière. Son front se confondoit

,

par sa pâleur, avec le bandeau de lin dont il étoit

à demi couvert, une couronne de roses blan-

ches étoit sur sa tête, et un flambeau brûloit

entre ses mains : les grâces et la paix du cœur

ne sauvent point de la mort , et l'on voit se faner

les lis , malgré la candeur de leur sein , et la tran-

quillité des vallées qu'ils habitent.

Au reste, la simplicité des funérailles étoit ré-

servée au nourricier, comme au défenseur de la

patrie. Quatre villageois
,
précédés du curé

,

transportoient sur leurs épaules l'homme des

champs au tombeau de ses pères. Si quelques

laboureurs rencontroient le convoi dans les cam-

pagnes , ils suspendoient leurs travaux , décou-

vroient leurs têtes , et honoroient d'un signe de

croix leur compagnon décédé. On voyoit de loin

ce mort rustique voyager au milieu des blés jau-

nissants, qu'il avoit peut-être semés. Le cer-

cueil, couvert d'un drap mortuaire , se balançoit

comme un pavot noir au-dessus des froments

d'or, et des fleurs de pourpre et d'azur. Des en-

fants , une veuve éplorée , formoient tout le cor-
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tége. En passant devant la croix du chemin , ou la

sainte du rocher, on se délassoit un moment : on

posoit la bière sur la borne d'un héritage ; on in-

voquoit \d^ Notre-Dame champêtre, au pied de

laquelle le laboureur décédé avoit tant de fois

prié pour une bonne mort, ou pour une récolte

abondante. C'étoit là qu'il mettoit ses bœufs à

l'ombre, au milieu du jour; c'étoit là qu'il pre-

noit son repas de lait et de pain bis, au chant

des cigales et des alouettes. Que bien différent

d'alors , il s'y repose aujourd'hui ! Mais du moins

les sillons ne seront plus arrosés de ses sueurs
;

du moins son sein paternel a perdu ses sollici-

tudes; et, par ce même chemin où les jours de

fête il se rendoit à l'église , il marche mainte-

nant au tombeau, entre les touchants monu-

ments de sa vie, des enfants vertueux et d'in-

nocentes moissons.



CHAPITRE XII.

DES PKIERES POUR LE5 MORTS.

HEz les anciens, le cadavre du pauvre ou
de l'esclave étoit abandonné presque

sans honneurs
;
parmi nous, le ministre

des autels est obligé de veiller au cercueil du
villageois comme au catafalque du monarque.
L'indigent de l'Évangile, en exhalant son dernier

soupir, devient soudain ( chose sublime ! ) un
être auguste et sacré. A peine le mendiant qui
languissoit à nos portes, objet de nos dégoûts
et de nos mépris, a-t-il quitté cette vie, que la

religion nous force à nous incliner devant lui.

Elle nous rappelle à une égalité formidable , ou
plutôt elle nous commande de respecter un juste

racheté du sang de Jésus-Christ, et qui, d'une
condition obscure et misérable, vient de monter
à un trône céleste : c'est ainsi que le grand nom
de chrétien met tout de niveau dans la mort;
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et l'orgueil du plus puissant potentat ne peut ar-

racher à la religion d'autre prière que celle-là

même qu'elle offre pour le dernier manant de la

cité.

Mais qu'elles sont admirables ces prières !

Tantôt ce sont des cris de douleur, tantôt des

cris d'espérance : la mort se plaint, se réjouit,

tremble , se rassure
,
gémit et supplie.

Exihit spiritus ejus , etc.

(c Le jour qu'ils ont rendu l'esprit, ils retour-

nent à leur terre originelle , et toutes leurs vaines

pensées périssent '^. »

Delicta juventutis meœ, etc.

« O mon Dieu, ne vous souvenez ni des fautes

de ma jeunesse, ni de mes ignorances ^! »

Les plaintes du Roi - prophète sont entrecou-

pées par les soupirs du saint Arabe.

« O Dieu , cessez de m'affliger, puisque mes

jours ne sont que néant ! Qu'est-ce que l'homme

pour mériter tant d'égards, et pour que vous y

attachiez votre cœur?...

« Lorsque vous me chercherez le matin ,
vous

ne me trouverez plus ^.

» La vie m'est ennuyeuse ;
je m'abandonne aux

I Office des Morts, ps. i54.

^ Ihid., ps. a4-

3 IbicL, I" leç.
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plaintes et aux regrets... Seigneur, vos jours
sont-ils comme les jours des mortels, et vos an-
nées éternelles comme les années passagères de
l'homme ^ ?

» Pourquoi, Seigneur, détournez-vous votre vi-

sage, et me traitez-vous comme votre ennemi?
Devez -vous déployer toute votre puissance
contre une feuille que le vent emporte, et pour-
suivre une feuille séchée = ?

» L'homme né de la femme vit peu de temps
,

et il est rempli de beaucoup de misère; il fuit
comme une ombre qui ne demeure jamais dans
un même état.

» Mes années coulent avec rapidité
, et je

marche par une voie par laquelle je ne revien-
drai jamais ^.

» Mes jours sont passés, toutes mes pensées
sont évanouies

, toutes les espérances de mon
cœur dissipées... Je dis au sépulcre : Vous serez
mon père; et aux vers : Vous serez ma mère et
mes sœurs. »

De temps en temps le dialogue du Prêtre et
du chœur interrompt la suite des cantiques.

Le Prêtre. «Mes jours se sont évanouis comme

' Office des Morts, IP loç.

' Ibàl. IV« leç.

^ lùùL VII« lêc.
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la fumée ; mes os sont tombés en poudre. »

Le Chœur. « Mes jours ont décliné comme
l'ombre. v>

Le Prêtre. « Qu'est-ce que la vie ? Une petite

vapeur. »

Le Chœur. « Mes jours ont décliné comme
l'ombre. »

Le Prêtre. « Les morts sont endormis dans la

poudre. »

Le Chœur. « Ils se réveilleront , les uns dans

l'éternelle gloire, les autres dans l'opprobre,

pour y demeurer à jamais. »

Le Prêtre. « Ils ressusciteront tous , mais non
pas tous comme ils étoient. »

Le Chœur. « Ils se réveilleront. »

A la Communion de la Messe, le Prêtre

dit :

« Heureux ceux qui meurent dans le Seigneur;

ils se reposent dès à présent de leurs travaux

,

car leurs bonnes œuvres les suivent. »

Au lever du cercueil , on entonne le psaume

des douleurs et des espérances. « Seigneur, je

crie vers vous du fond de l'abime
;
que mes cris

parviennent jusqu'à vous. »

En portant le corps , on recommence le dia-

logue : Qui dormiunt ; a Ils dorment dans la

poudre ;
— Ils se réveilleront. »

Si c'est pour un prêtre, on ajoute : « Une vic-

TOME XIII. 13
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time a été immolée avec joie dans le tabernacle

du Seigneur. »

En descendant le cercueil dans la fosse : a Nous

rendons la terre à la terre, la cendre à la cendre,

la poudre à la poudre. »

Enfin , au moment où l'on jette la terre sur

la bière, le Prêtre s'écrie, dans les paroles de

l'Apocalypse : Une voix ci'en-hautfut entendue

,

qui disait : Bienheureux sont les morts !

Et cependant ces superbes prières n'étoient

pas les seules que l'Eglise offrit pour les trépas-

sés : de même qu'elle avoit des voiles sans taches

et des couronnes de fleurs pour le cercueil de

l'enfant, de même elle avoit des oraisons ana-

logues à l'âge et au sexe de la victime. Si quatre

vierges, vêtues de lin et parées de feuillages, ap-

portoient la dépouille d'une de leurs compagnes,

dans une nef tendue de rideaux blancs, le Prêtre

récitoit à haute voix, sur cette jeune cendre,

une hymne à la virginité. Tantôt c'étoit V^ç'e,

maris Stella , cantique où il règne une grande

fraîcheur, et où l'heure de la mort est repré-

sentée comme l'accomplissement de l'espé-

rance; tantôt c'étoient des images tendres et

poétiques, empruntées de l'Ecriture : Il lie a

passé comme Vherbe des champs ; ce matin elle

fleurissoit dans toute sa grâce, le soir nous l'a-

vons vue séchée. N'est-ce pas là la fleur qui lan-
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guit touchéepar le trancJiant de la charrue; le

pavot quipenche sa tête abattue par une pluie

d'orage? Pluvia ciim forte gravantur.

Et quelle oraison funèbre le pasteur pronon-

çoit-il sur l'enfant décédé, dont une mère en

pleurs lui présentoit le petit cercueil? Il enton-

noit l'hymne que les trois enfants hébreux chan-

toient dans la fournaise, et que l'Église répète

le dimanche au lever du jour : Que tout bénisse

les œuvres du Seigneur l I^a religion bénit Dieu

d'avoir couronné l'enfant par la mort, d'avoir

délivré ce jeune ange des chagrins de la vie.

Elle invite la nature à se réjouir autour du tom-

beau de l'innocence : ce ne sont point des cris

de douleiu', ce sont des cris d'allé^^resse qu'elle

fait entendre. C'est dans le même esprit qu'elle

chante encore le Laudate
,
pueri, Dominwn

,

qui huit par cette strophe : Qui habitare facit

sterilem in domo : matrem fîliorwn lœtantem.

« Le Seigneur qui rend féconde une maison sté-

rile, et qui fait que la mère se réjouit dans ses

hls. » Quel cantique pour des parents affligés !

L'Eglise leur montre l'enfant qu'ils viennent de

perdre, vivant au bienheureux séjour, et leur

promet d'autres enfants sur la terre !

Enfin, non satisfaite d'avoir donné cette at-

tention à chaque cercueil , la religion a cou-

ronné les choses de l'autre vie par une céré-

13.
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monie générale, où elle réunit la mémoire des

innombrables habitants du sépulcre ^
; vaste

communauté de morts, où le grand est cou-

ché auprès du petit; république de parfaite

égalité, où l'on n'entre point sans ôter son

casque ou sa couronne, pour passer par la porte

abaissée du tombeau. Dans ce jour solennel où

l'on célèbre les funérailles de la famille entière

d'Adam, l'âme mêle ses tribulations pour les an-

ciens morts , aux peines qu'elle ressent pour ses

amis nouvellement perdus. Le chagrin prend

,

par cette union, quelque chose de souveraine-

ment beau, comme une moderne douleur prend

le caractère antique
,
quand celui qui l'exprime

a nourri son génie des vieilles tragédies d'Ho-

mère. La religion seule étoit capable d'élargir

assez le cœur de l'homme
,
pour qu'il put con-

tenir des soupirs et des amours égaux en

nombre à la multitude des morts qu'il avoit à

honorer.

' Voyez la note U à la fin du volume.
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Ies derniers devoirs qu'on rend aux

Jiommes seroient bien tristes, s'ils

'^^^^^étoient dépouillés des signes de la reli-

gion. La religion a pris naissance aux tombeaux,

et les tombeaux ne peuvent se passer d'elle : il

est beau que le cri de l'espérance s'élève du fond
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du cercueil , et que le prêtre du Dieu vivant es-

corte au monument la cendre de l'homme ; c'est

en quelque sorte l'immortalité qui marche à la

tête de la mort.

Des funérailles nous passons aux tombeaux

,

qui tiennent une si grande place dans l'histoire

des hommes. Afin de mieux apprécier le culte

dont on les honore chez les chrétiens , voyons

dans quel état ils ont subsisté chez les peuples

idolâtres.

Il existe un pays sur la terie qui doit une par-

tie de sa célébrité à ses tombeaux. Deux fois at-

tirés par la beauté des ruines et des souvenirs,

les François ont tourné leurs pas vers cette con-

trée : ce peuple de saint Louis est travaillé inté-

rieurement d'une certaine grandein* qui le force

à se mêler, dans tous les coins du globe, aux

choses grandes comme lui-même. Cependant

est-il certain que des momies soient des objets

fort dignes de notre curiosité? On diroit que

l'ancienne Egypte ait craint que la postérité igno-

rât un jour ce que c'étoit que la mort, et qu'elle

ait voulu , à travers les temps , lui faire parvenir

des échantillons de cadavres.

Vous ne pouvez faire un pas dans cette terre

sans rencontrer un monument. Voyez- vous un

obélisque , c'est un tombeau ; les débris d'une co-

lonne , c'est un tombeau ; ime cave souterraine ,
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c'est encore un tombeau. Et lorsque la lune, se

levant derrière la grande pyramide ,
vient à pa-

roître sur le sommet de ce sépulcre immense,

vous croyez apercevoir le phare même de la

mort , et errer véritablement sur le rivage où

jadis le nautonier des enfers passoit les ombres.



CHAPITRE II.

LES GRECS ET LES ROMAINS.

HEz les Grecs et les Romains, les

morts ordinaires reposoient à l'entrée

des villes , le long des chemins publics

,

apparemment parce que les tombeaux sont les

vrais monuments du voyageur; on ensevelissoit

souvent les morts fameux au bord de la mer.

Ces espèces de signaux funèbres
,
qui annon-

çoient de loin le rivage et l'écueil au naviga-

teur, étoient pour lui sans doute un sujet de

réflexions bien sérieuses. Oli ! que la mer de-

voit lui paroître un élément sur et fidèle
,

auprès de cette terre où l'orage avoit brisé tant

de hautes fortunes, englouti tant d'illustres

vies ! Près de la cité d'Alexandre on apercevoit

le petit monceau de sable élevé par la piété

d'un affranchi et d'un vieux soldat aux mânes

du grand Pompée ; non loin des ruines de Cai-
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tliage , on découvroit sur un roclier la statue

armée consacrée à la mémoire de Caton; sur

les côtes de l'Italie, le mausolée de Scipion mar-

quoit le lieu où ce grand homme mourut dans

l'exil ; et la tombe de Cicéron indiquoit la place

où le père de la patrie fut indignement mas-

sacré.

Mais , tandis que la fatale Rome érigeoit sur

le rivage de la mer ces témoignages de son in-

justice, la Grèce, consolant l'humanité, plaçoit

au bord des mêmes flots de plus riants souve-

nirs. Les disciples de Platon et de Pythagore, en

voguant vers la terre d'Egypte où ils alloient

s'instruire touchant les dieux
,
passoient devant

l'île d'Io, à la vue du tombeau d'Homère. Il

étoit naturel que le chantre d'Achille reposât

sous la protection de Thétis ; on pouvoit sup-

poser que l'ombre du poète se plaisoit encore à

raconter les malheurs d'Ilion aux Néréides , vu

que, dans les douces nuits de l'Ionie, elle dis-

putoit aux Sirènes le prix des concerts.



CHAPITRE II

TOMBEAUX MODERNES.

LA CHIKE ET LA TURQUIE.

ES Chinois ont une coutume touchante;

ils enterrent leurs proches dans leurs

[jardins. Il est assez doux d'entendre

dans les bois la voix des ombres de ses pères , et

d'avoir toujours quelques souvenirs au désert.

A l'autre extrémité de l'Asie, les Turcs ont

à peu près le même usage. Le détroit des Dar-

danelles présente un spectacle bien philoso-

phique : d'un côté s'élèvent les promontoires de

l'Europe avec toutes ses ruines; de l'autre, les

côtes de l'Asie , bordées de cimetières islamites.

Que de mœurs diverses ont animé ces rivages !

Que de peuples y sont ensevelis , depuis les jours

où la lyre d'Orphée y rassembla des Sauvages,

jusqu'aux jours qui ont rendu ces contrées à la
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barbarie ! Pélasges, Hellènes, Grecs, Méoniens,

peuples dllus, de Sarpédon, d'Enée, habitants

de l'Ida, du Tmolus, du Méandre et du Pac-

tole, sujets de Mithridate, esclaves des Césars

romains , Vandales , hordes de Goths , de Huns

,

de Francs , d'Arabes , vous avez tous sur ces

bords étalé le culte des tombeaux, et en cela

seul vos mœurs ont été pareilles. La mort, se

jouant à son gré des choses et des destinées

humaines, a prêté le catafalque d'un empereur

romain à la dépouille d'un Tartare , et , dans

le tombeau d'un Platon , logé les cendres d'un

Mollah.



CHAPITRE IV.

LV CALEDONIK, OU L ANCIENNE ECOSSE.

uATRE pierres couvertes de moussema r-

quent sur les bruyères de la Calédo-

nie la tombe des guerriers de Fingal.

Oscar et Malvina ont passé , mais rien n'est

changé dans leur solitaire patrie. Le montagnard

écossoisse plaît encore à redire les chants de ses

ancêtres; il est encore brave, sensible, géné-

reux; ses mœurs modernes sont comme le sou-

venir de ses mœurs antiques : ce n'est plus,

qu'on nous pardonne l'image, ce n'est plus la

main du Barde même qu'on entend sur la harpe :

c'est ce frémissement des cordes produit par le

toucher d'une Ombre, lorsque la nuit, dans une

salle déserte , elle annoncoit la mort d'un héros.

Carril accouipanied his voice. The music was

like the memorj ofjoys tkat are past
,
pleasant

,

and mournfulto the soûl. The ghosts ofdeparted
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Bards hearditfrom Slimora's side , soft sounds

spread along the wood and the sUent vallej of
night rejoice. So when lie sits in the sUence of
noojiyin the vallej ofhis breeze, the humming of
the mountain's hee cornes to Ossians ear : the

gale drocvns it often in its course; but thepleasant

Sound returns again. « Carril accompagnoit sa

voix. Leur musique, pleine de douceuret de tris-

tesse, ressembloit au souvenir de^ joies qiu ne

sont plus. Les ombres des Bardes décédés l'en-

tendirent sur les flancs de Slimora. De foibles

sons se prolongèrent le long des bois, et les val-

lées silencieuses de la nuit se réjouirent. Ainsi,

pendant le silence du midi, lorsque Ossian est

assis dans la vallée de ses brises^ le mm-muro de

l'abeille de la montagne parvient à son oreille,

souvent le zépliyr dans sa course emporte ' le

son léger, mais bientôt il revient encore.»

' Drowns , iioio.

b^'f^^*



CHAPITRE V.

!
HOMME ici -bas ressemble à l'aveugle

;Ossiaii, assis sur les tombeaux des rois
'de Morven : quelque part qu'il étende

sa main dans l'ombre, il toucbe les cendres de
ses pères.

Lorsque les navigateurs pénétrèrent pour la
première fois dans l'Océan Pacifique, ils virent
se dérouler au loin des flots que caressent éter-
nellement des brises embaumées. Bientôt, du
sein de l'immensité, s'élevèrent des îles incon-
nues. Des bosquets de palmiers, mêlés à de
grands arbres, qu'on eût pris pour de hautes
fougères, couvroient les côtes, et descendoient
jusqu'au bord de la mer en amphithéâtre : les
cimes bleues des montagnes couronnoient ma-
jestueusement ces forets. Ces îles, environnées
d'un cercle de coraux, sembloient se balancer
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comme des vaisseaux à l'ancre dans un port, au

milieu des eaux les plus tranquilles : l'ingénieuse

antiquité auroit cru que Vénus avoit noué sa

ceinture autour de ces nouvelles Cythères, pour

les défendre des orages.

Sous ces ombrages ignorés, la nature avoit

placé un peuple beau comme le ciel qui l'avoit

vu naître : les Otaïtiens portoient pour vête-

ment une draperie d'écorce de figuier; ils liabi-

toient sous des toits de feuilles de mûrier, sou-

tenus par des piliers de bois odorant, et ils fai-

soient voler sur les ondes de doubles canots aux

voiles de jonc, aux banderoles de fleurs et de

plumes. Il y avoit des danses et des sociétés con-

sacrées aux plaisirs ; les chansons et les drames

de l'amour n'étoient pointinconnus sur ces bords.

Tout s'y ressentoit de la mollesse de la vie , et

un jour plein de calme, et une nuit dont rien

ne troubloit le silence. Se coucher près des ruis-

seaux, disputer de paresse avec leurs ondes,

marcher avec des chapeaux et des manteaux de

feuillages, c'étoit toute l'existence des tran-

quilles Sauvages d'Otaïti. Les soins qui ,
chez

les autres hommes, occupent leurs pénibles

journées, étoient ignorés de ces insulaires; en

errant à travers les bois, ils trouvoient le lait et

le pain suspendus aux branches des arbres.

Telle apparut Otaïti à Willis , à Cook et à Bou-
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gainville. Mais, en approchant de ses rivages,

ils distinguèrent quelques monuments des arts,

qui se marioient à ceux de la nature : c'étoient

les poteaux des Moraï. Vanité des plaisirs des

hommes ! Lepremier pavillon qu'on découvre sur

ces rives enchantées est celui de la mort, qui

flotte au-dessus de toutes les félicités humaines.

Donc ne pensons pas que ces lieux où l'on ne

trouve, au premier coup d'œil, qu'une vie in-

sensée, soient étrangers à ces sentiments graves,

nécessaires à tous les hommes. Les Otaïtiens

,

comme les autres peuples, ont des rites reli-

meux et des cérémonies funèbres; ils ont sur-

tout attaché une grande pensée de mystère à la

mort. Lorsqu'on porte un cadavre au Moraï,

tout le monde fuit sur son passage ; le maître

de la pompe murmure alors quelques mots à

l'oreille du décédé. Arrivé au lieu du repos, on

ne descend point le corps dans la terre, mais

on le suspend dans un berceau qu'on recouvre

d'un canot renversé, symbole du naufrage de

la vie. Quelquefois une femme vient gémir au-

près du Moraï; elle s'assied les pieds dans la mer,

la tête baissée, et ses cheveux retombant sur

son visage : les vagues accompagnent le chant

de sa douleur, et sa voix monte vers le Tout-

Puissant , avec la voix du tombeau et celle de

l'Océan Pacifique.



CHAPITRE ,VI.

TOMREVUX CHRETIENS.

N parlant du sépulcre dans notre reli-

aion, le ton s'élève et la voix se for-

„ tifie : on sent que c'est là le vrai tom-

beau derhomme.Le monument de l'idolâtre ne

vous entretient que du passé; celui du chrétien

ne vous parle que de l'avenir. Le christianisme

a toujours fait en tout le mieux possible; jamais

il n'a eu de ces demi-conceptions, si fréquentes

dans les autres cultes. Ainsi, par rapport aux

sépultures ,
négligeant les idées intermédiaires

qui tiennent aux accidents et aux lieux, il s est

distmgué des autres reUgions par une coutume

sublime : il a placé la cendre des fidèles dans

l'ombre des temples du Seigneur, et dépose les

morts dans le sein du Dieu vivant.

Lycur-ue n'avoit pas craint d'établir les tom-

beaux au milieu de Lacédémone; il avoit pense,

14
TOMB XIIÏ.
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comme notre religion, que la cendre des pères,

loin d'abréger les jom-s des fils, prolonge en ef-

fet lem' existence , en leur enseignant la modé-

ration et la vertu, qui conduisent les hommes
à une heureuse vieillesse. Les raisons humaines

qu'on a opposées à ces raisons divines sont

bien loin d'être convaincantes. Meurt-on moins

en France que dans le reste de l'Europe , où les

cimetières sont encore dans les villes ?

Lorsque autrefois parmi nous on sépara les

IL, tombeaux des églises , le peuple
,
qui n'est pas

si prudent que les beaux-esprits, qui n'a pas les

mêmes raisons de craindre le bout de la vie, le

peuple s'opposa à l'abandon des antiques sépul-

tures. Et qu'avoient en effet les modernes ci-

metières qui pût le disputer aux anciens ? Où
étoient leurs lierres, leurs ifs, leurs gazons nour-

ris depuis tant de siècles des biens de la tombe ?

pouvoient-ils montrer les os sacrés des aïeux, le

temple, la maison du médecin spirituel, enfin

cet appareil de religion qui promettoit, qui as-

suroit même une renaissance très -prochaine?

Au lieu de ces cimetières fréquentés, on nous

assigna dans quelque faubourg un enclos soli-

taire abandonné des vivants et des souvenirs, et

où la mort, privée de tout signe d'espérance,

sembloit devoir être éternelle.

Qu'on nous en croie : c'est lorsqu'on vient à
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toucher à ces bases fondamentales de l'édifice

que les royaumes trop remués s'écroulent ^. En-

core si l'on s'étoit contenté de changer simple-

ment le lieu des sépultures! mais, non satisfait

de cette première atteinte portée aux mœurs,

on fouilla les cendres de nos pères, on enleva

leurs restes, comme le manant enlève dans son

tombereau les boues et les ordures de nos cités.

Il fut réservé à notre siècle de voir ce qu'on

regardoit comme le plus grand malheur chez

les anciens, ce qui étoit le dernier supplice dont

on punissoit les scélérats, nous entendons la dis-

persion des cendres; de voir, disons-nous, cette

dispersion applaudie comme le chef-d'oeuvre de

la philosophie. Et où étoit donc le crime de nos

aïeux, pour traiter ainsi leurs restes, sinon d'a-

voir mis au jour des fils tels que nous! Mais

écoutez la fin de tout ceci, et voyez l'énormité

de la sagesse humaine : dans quelques villes de

la France , on bâtit des cachots sur l'emplace-

ment des cimetières ; on éleva les prisons des

îiommes sur le champ où Dieu avoit décrété la

I Les anciens auroient cru un État renversé si l'on eût

violé l'asile des riiorts. On connoît les belles lois de l'Egypte

sur les sépultures. Les lois de Solon séparoient le violateur

des tombeaux de la communion du temple, et l'abandon-

noientaux furies. Les /«^/iVw^w de Justinien règlentjusqu'aux

legs, l'héritage, la vente et le i-achat d'un sépulcre, etc.

14.
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fin de tout esclavage; on édifia des lieux de dou-

leurs, pour remplacer les demeures où toutes

les peines viennent finir; enfin , il ne resta qu'une

ressemblance, à la vérité effroyable, entre ces

prisons et ces cimetières, c'est que là s'exer-

cèrent les jugements iniques des hommes, là où

Dieu avoit prononcé les arrêts de son inviolable

justice ^

• Nous passons sous silence les abominations commises

pendant les jours révolutionnaires. Il n'y a point d'animal

domestique qui, chez une nation étrangère un peu civilisée

,

ne fût inhumé avec plus de décence que le corps d'un ci-

toyen François. On sait comment les enterrements s'exécu-

toient, et comment, pour quelques deniers, on faisoit jeter

un père , unç mère ou mne épouse à la voirie. Encore ces

morts sacrés n'y étoient-ils pas en sûreté; car il y avoit des

hommes qui faisoient métier de dérober le linceul, le cer-

cueil , ou les cheveux du cadavre. Il ne faut rapporter toutes

ces choses qu'à un conseil de Dieu; c'étoit ime suite de la

première violation sous la monarchie. Il est bien à désirer

qu'on rende au cercueil les signes de religion dont on l'a

privé, et surtout qu'on ne fasse plus garder les cimetières

par des chiens. Tel est l'excès de la misère où l'homme

tombe, quand il perd la vue de Dieu, que , n'osant plus se

confier à l'homme, dont rien ne lui garantit la foi, il se voit

réduit à placer ses cendres sous la protection des animaux.



CHAPITRE VII.

m-'m

< r M KTI'liUliS n F. C\MPAGNr..

I^A^I^^ i:s anciens n'ont point ou de lienx de

'|->M sépulture plus agréables que nos cime-

^^jfi^ tières de campagne : des prairies , des

champs, des eaux, des bois, une riante perspec-

tive marioient leurs simples images avec les tom-

beaux des laboureurs. On aimoit à voirie gros if

(|ui ne végétoit plus que par son écorce, les pom-

miers du presbytère, le haut gazon, les peu-

pliers, l'ormeau des morts, et les buis, et les

petites croix de consolation et de grâce. Au mi-

lieu des paisibles monuments, le temple villa-

seois élevoit sa tour surmontée de Temblème

rustique de la vigilance. On n'entendoit dans

ces lieux que le chant du rouge-gorge , et le bruit

dès brebis qui broutoient l'herbe de la tombe de

leur ancien pasteur.

Les sentiers qui tiaversoient l'enclos bénit,
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aboutlssoient à l'église, ou à la maison du curé :

ils étoient tracés par le pauvre et le pèlerin
,
qui

aîloient prier le Dieu des miracles , ou demander

le pain de l'aumône à l'homme de l'Évangile
;

l'indifférent ou le riche ne passoit point'sur ces

tombeaux.

On y lisoit pour toute épitaphe : Guillaume

ou Paul, né en telle année, mort en telle autre.

Sur quelques-uns il n'y avoit pas même de nom.

Le laboureur chrétien repose oublié dans la

mort , comme ces végétaux utiles au milieu

desquels il a vécu : la nature ne grave pas fe

nom des chênes sur leurs troncs abattus dans

les forêts.

Cependant, en errant un jour dans un cime-

tière de campagne , nous aperçûmes une épi-

taphe latine, sur une pierre qui annonçoit le

tombeau d'un enfant. Surpris de cette magni-

ficence , nous nous en approchâmes
,
pour con-

noître l'érudition du curé du village ; nous lûmes

ces mots de l'Évangile :

« Sinite parvulos ventre ad me. »

Laissez les petits enfants venir à moi.

Les cimetières de la Suisse sont quelquefois

placés sur des rochers % d'où ils commandent
les lacs, les précipices et les vallées. Le chamois

' Foyez la note V à la fin (.hi volmnc.
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et l'aigle y fixent leur demeure , et la mort

croît sur ces sites escarpés , comme ces plantes

alpines dont la racine est plongée dans des glaces

éternelles. Après son trépas, le paysan déf Claris

ou de Saint - Gàll est transporté sur ces hauts

lieux par son pasteur. Lo convoi a pour pompe

funèbre la pompe de la nature , et pour musique

,

sur les croupes des Alpes, ces airs bucoliques

qui rappellent au Suisse exilé son père , sa mère

,

ses soeurs, et les bêlements des troupeaux de sa

montagne,

L'Italie présente au voyageur ses catacombes,

ou l'humble monument d'un martyr dans les

jardins de Mécène et de Lucullus. L'Angleterre

a ses morts vêtus de laine , et ses tombeaux semés

de réséda. Dans ces cimetières d'Albion, nos

veux attendris ont quelquefois rencontré un

nom françois, au milieu des épitaphes étran-

gères : revenons aux tombeaux de la patrie.



CHAPITRE VIII.

^'«=?

TO.II i! îi \ U X DANS I, U

APPELEZ-VOUS un moment les vieux mo-

nastères, ou les cathédrales gothiques

i-^^^^^ telles qu'elles existoient autrefois; par-

courez ces ailes du chœur, ces chapelles , ces

nefs, ces cloîtres pavés par la mort, ces sanc-

tuaires remplis de sépulcres. Dans ce labyrinthe

de tombeaux
,
quels sont ceux qui vous frappent

davantage ? Sont - ce ces monuments modernes

,

chargés de figures allégoriques, qui écrasent de

leurs marbres glacés des cendres moins glacées

qu'elles? Vains simulacres qui semblent partager

la double léthargie du cercueil où ils sont assis

,

et des cœurs mondains qui les ont fait élever!

A peine y jetez-vous un coup d'œil : mais vous

vous arrêtez devant ce tombeau poudreux , sur

lequel est couchée la figure gothique de quelque

évéque revêtu de ses habits pontificaux , lés
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mains jointes, les yeux fermés; vous vous arrêtez

devant ce monument où un abbé , soulevé sur

le coude , et la tête appuyée sur la main , semble

rêver à la mort. Le sommeil du prélat et l'atti-

tude du prêtre ont quelque chose de mystérieux :

le premier paroît profondément occupé de ce

qu'il voit dans ses rêves de la tombe; le second,

comme un homme en voyage , n'a pas voulu se

coucher entièrement, tant le moment où il se

doit relever est proclie !

Et quelle est cette grande dame qui repose ici

près de son époux? L'un et l'autre sont habillés

dans toute la pompe gauloise ; un coussin sup-

porte leurs têtes, et leurs têtes semblent si appe-

santies par les pavots de la mort, qu'elles ont

fait fléchir cet oreiller de pierre : heureux si ces

deux époux n'ont point eu de confidences pé-

nibles à se faire sur le lit de leur hymen funèbre!

Au fond de cette chapelle retirée, voici quatre

écuycrs de marbre, bardés de fer, armés de

toutes pièces , les mains jointes , et à genoux aux

quatre coins de l'entablement d'un tombeau.

Est-ce toi, Bayard, qui rendois la rançon aux

vierges, pour les marier à leurs amants? Est-ce

toi, Beaimianoir, qui buvois ton sang dans le

combat de Trente? Est-ce quelque autre cheva-

lier qui sommeille ici ? Ces écuyers semblent

prier avec ferveur, car ces vaillants hommes, an-
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tique honneur du nom françois, tout guerriers

qu^ils étoient, n'en ci^ignoient pas moins Dieu

du fond du cœur ; c'étoit en criant : Montjoje

et Saint Denis
,
qu'ils arraclioient la France aux

Anglois, et faisoient des miracles de vaillance

pour l'Eglise, leur dame et leur roi. N'y a-t-il

donc rien de merveilleux dans ces temps des

Roland , des Godefroi , des sires de Coucy et de

Joinville; dans ces temps des Maures , des Sarra-

sins
, des royaumes de Jérusalem et de Chypre

;

dans ces temps où l'Orient et l'Asie échangeoient

d'armes et de mœurs avec l'Europe et l'Occi-

dent; dans ces temps où Thibaut chantoit, où

les troubadours se méloient aux armes, les danses

à la religion , et les tournois aux sièges et aux ba-

tailles ^ ?

.

Sans doute ils étoient merveilleux ces temps

,

I On a sans doute de grandes obligations à l'artiste qui a

rassemblé les débris de nos anciens sépulcres ; mais quant

aux effets de ces monuments, on sent trop qu'ils sont dé-

truits. Resserrés dans un petit espace, divisés par siècles,

privés de leurs harmonies avec l'antiquité des temples et

du culte chrétien, ne servant plus qu'à l'histoire de l'art, et

non à celle des mœurs et de la religion ; n'ayant pas même

gardé leur poussière , ils ne disent plus rien ni à l'imagina-

tion ni au cœur. Quand des hommes abominables eurent

l'idée de violer l'asile des morts, et de disperser leurs cen-

dres pour effacer le souvenir du passé, la chose, tout hor-

rible qu'elle est^ pouvoit avoir, aux yeux de la folie hu
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mais ils sont passés. La religion avoit averti les

chevaliers de cette vanité des choses humaines
,

lorsqu'à la suite d'une longue énumération de

titres pompeux : Haut et puissant Seigneur ,

messire Anne de Montmorency, connétable de

de France , etc. etc. etc. , elle avoit ajouté :

Priez pour lui, pauvres pécheurs. C'est tout le

néant ^

Quant aux sépultures souterraines, elles étoient

généralement réservées aux rois et aux religieux.

Lorsqu'on vouloit se nourrir de sérieuses et

d'utiles pensées , il falloit descendre dans les ca-

veaux des couvents , et contempler ces solitaires

endormis, qui n'étoient pas plus calmes dans

leurs demeures funèbres
;
qu'ils ne l'avoient été

sur la terre. Que votre sommeil soit profond

sous ces voûtes , hommes de paix
,
qui aviez par-

maine, une cei-taine mauvaise grandeur ; mais c'ctoit prendre

l'engagement de bouleverser le monde, de ne pas laisser en

France pierre sur pierre, et de parvenir, au travers des

ruines, à des institutions inconnues. Se plonger dans ces

excès pour rester dans des routes communes, et pour ne

montrer qu'ineptie et absurdité , c'est avoir les fureurs du

crime sans en avoir la puissance. Qu'est-il arrivé à ces spo-

liateurs des tombeaux? qu'ils sont tombés dans les gouffres

qu'ils avaient ouverts, et que leurs cadavres sont restés

comme en gage à la mort, pour ceux qu'ils lui avoient dérobés.

' Johnson, dans son Traité des Epit(ij>hcs , cite ce simple

mot de la rcliirion comme sublime.
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tagé votre héritage mortel à vos frères, et qui

,

comme le héros de la Grèce, partant pour la

conquête d'un autre univers, ne vous étiez ré-

servé que l'espérance !



CHAPITRE IX.

s\iNT-n Eirrs.

N voyoit autrefois, près de Paris, des

I sépultures, fameuses entre les sépul-

itures des hommes. Les étran^rers ve-

noient en foule visiter les merveilles de Saint-

Denis. Ils y puisoient une profonde vénération

pour la France , et s'en retournoient en disant

en dedans d'eux-mêmes, comme saint Grégoire :

Ce royaume est réellement le plus grand parmi

les nations. Mais il s'est élevé un vent de la Co-

lère autour de l'édifice de la Mort ; les flots des

peuples ont été poussés sur lui, et les hommes
étonnés se demandent encore : Comment le

Temple ^^'AmmojY a disparu sous les sables des

déserts ?

L'abbaye gothique où se rassembloient ces

grands vassaux de la mort, ne manquoit point

de gloire : les richesses de la France étoient à
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ses portes ; la Seine passoit à l'extrémité de sa

plaine'; cent endroits célèbres remplissoient, à

quelque distance j tous les sites de beaux noms,

tous les champs de beaux souvenirs j la ville

de Henri IV et de Louis -]e- Grand étoit assise

dans le voisinage ; et la sépulture royale de Saint-

Denis se trouvoit au centre de notre puissance

et de notre luxe, comme un trésw où l'on dépo-

soit les débris du temps , et la surabondance des

grandeurs de l'Empire François.

C'est là que venoient tour à tour s'engloutir

les rois de la France. Un d'entre eux, et tou-

jours le dernier descendu dans ces abîmes, res-

toit sur les degrés du souterrain , comme pour

inviter sa postérité à descendre. Cependant

Louis XIV a vainement attendu ses deux der-

niers fils : l'un s'est précipité au fond de la

voûte , en laissant son ancêtre sur le seuil
;

l'autre , ainsi qu'Œdipe, a disparu dans une

tempête. Chose digne de méditation! le premier

mpnarque que les envoyés de la justice divine

rencontrèrent fut ce Louis si fameux par l'o-

béissance que les nations lui portoient. Il étoit

encore tout entier dans son cercueil. En vain,

pour défendre son trône , il parut se lever avec

la majesté de son siècle , et une arrière-garde de

huit siècles de rois •, en vain, son geste mena-

çant épouvanta les ennemis des morts, lorsque
,
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précipité dans une fosse commune , il tomba sur

le sein de Marie de Médicis : tout fut détruit.

Dieu, dans l'effusion de sa colère , avoit jiiré par

lui-même de châtier la France : ne cherchons

point sur la terre les causes de pareils événe-

ments ; elles sont plus haut.

Dès le temps de Bossuet, dans le souterrain

de ces princes anéantis , on pouvoit à peine dé-

poser Madame Henriette : « tant les rangs y sont

pressés, s'écrie le plus éloquent des orateurs,

tant la mort est prompte à remplir cesplaces! »

En présence des âges, dont les flots écoulés sem-

blent gronder encore dans ces profondeurs , les

esprits sont abattus par le poids des pensées qui

les oppressent. L'âme entière frémit en contem-

plant tant de néant et tant de grandeur. Lors-

qu'on cherche une expression assez magnifique

pour peindre ce qu'il y a de plus élevé, l'autre

moitié de l'objet sollicite le terme le plus bas,

pour exprimer ce qu'il y a de plus vil. Ici, les

ombres des vieilles voûtes s'abaissent
,
pour se

confondre avec les ombres des vieux tombeaux;

là , des grilles de fer entourent inutilement ces

bières , et ne peuvent défendre la mort des

empressements des hommes. Ecoutez le sourd

travail du ver du sépulcre, c[ui semble fder, dans

ces cercueils, les indestructibles réseaux de la

mort! Tout annonce qu'on est descendu à l'em-
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pire des ruines ; et, à je ne sais quelle odeur de

vétusté répandue sous ces arches funèbres, on

croiroit, pour ainsi dire, respirer la poussière

des temps passés.

Lecteurs chrétiens, pardonnez aux larmes qui

coulent de nos yeux, en errant au milieu de cette

famille de saint Louis et de Clovis. Si tout à

coup, jetant à l'écart le drap mortuaire qui les

couvre, ces monarques alloient se dresser dans

leurs sépidcres, et fixer sur nous leurs regards,

à la lueur de.cettc lampe!... Oui, nous les voyons

tous se lever à demi, ces spectres des rois; nous

distinguons leur race , nous les reconnoissons
,

nous osons interroger ces majestés du tombeau.

Hé bien, peuple royal de fantômes, dites-le-nous :

voudriez-vous revivre maintenant au prix d'une

couronne? le trône vous tente -t -il encore?...

Mais d'où vient ce profond silence ? d'où vient

que vous êtes tous muets sous ces voûtes? Vous

secouez vos tètes royales , d'où tombe un nuage

de poussière; vos yeux se referment, et vous

vous recouchez lentement dans vos cercueils!

Ah ! si nous avions rnterrosé ces morts cliam-

pêtres, dont naguère nous visitions les cendres,

ils auroicnt percé le gazon de leurs tombeaux;

et, sortant du sein de la terre, comme des va-

peurs brillantes , ils nous auroient répondu :

« Si Dieu l'ordonne ainsi
,
pourquoi refuserions-
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nous de revivre? Pourquoi ne passerions -nous

pas encore des jours résignés dans nos chau-

mières ? Notre boyau n'étoit pas si pesant que

vous le pensez ; nos sueurs même avoient leurs

charmes, lorsqu'elles étoient essuyées par une

tendre épouse, ou bénies par la religion. »

Mais où nous entraîne la description de ces

tombeaux déjà effacés de la terre? Elles ne sont

plus , ces sépultures ! Les petits enfants se sont

joués avec les os des puissants monarques : Saint-

Denis est désert ; l'oiseau l'a pris pour passage

,

l'herbe croît sur ses autels brisés ; et au lieu du

cantique de la mort
,
qui retentissoit sous ses

dôùies, on n'entend plus que les gouttes de pluie

qui tombent par son toit découvert , la chute de

quelque pierre qui se détache de ses murs en

ruine, ou le son de son horloge, qui va roulant

dans les tombeaux vides et les souterrains dé-

vastés ^

I Voyez la note X à la fin du volume.

TO.ME XIIU 15
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CHAPITRE PREMIER.

DE JESUS-CHRIST ET DE SV VIE.

ERS le temps de l'apparition du Ré-

'dempteur sur la terre, les nations

étoient dans l'attente de quelque per-

sonnao^e fameux. « Une ancienne et constante

opinion, dit Suétone, étoit répandue dans l'O-

rient
,
qu'un homme s'élèveroit de la Judée , et

15.
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obtiendroit l'empire universel ^» Tacite raconte

le même fait, presque dans les mêmes mots.

Selon cet historien , « la plupart des Juifs étoient

convaincus, d'après un oracle conservé dans les

anciens livres de leurs prêtres, cpie dans ce

temps-là ( le temps de Vespasien ) l'Orient pré-

vaudroit, et que quelqu'un , sorti de Judée,

régneroit sur le monde ^. »

Josèphe, parlant de la ruine de Jérusalem,

rapporte que les Juifs furent principalement

poussés à la révolte contre les Romains par une

obscure ^ prophétie
,
qui leur annonçoit que

,

vers cette époque, un homme s'éleveroitparmi

eux , et soumettroit ïunivers "*.

Le Nouveau Testament offre aussi des traces

de cette espérance répandue dans Israël : la foule

qui court au désert demande à saint Jean -Bap-

tiste s'il est le ^rand Messie , le Christ deDieu, de-

puis long-temps attendu : les disciples d'Emmaûs

^Pcrcrebuerat Oriente toto vêtus et constdiis opinio , esse in

fatis , ut eo tempore Juclœâ profecti reruin potirenlur. Suet.

in Vespas.

^ Pluribus persuasio inerat aiitiquis sacerdotum litteris cori'

tinens, eo ipso temporc fore , ut valescerct Oricus
^
profectiquc

Judœâ potirentar. Tacit. Hist. lib. v.

3 A[y.œ!êû).oi;, applicable à plusieurs personnes ; et voilù

pourquoi les historiens latins l'attribuèrent à Vespasien.

^ Jcsepli. (la Bell Judnic. , pag. 1283.
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sont saisis de tristesse, lorsqu'ils reconnoisseiit

que Jean riest pas Vliornnie qui doit racheter'

Israël. Les soixante-dix semaines de Daniel , on

les quatre cent quatre-vingt-dix ans, depuis la

reconstruction du temple , étoient accomplis.

Enfin Origène , après avoir rapporté ces tradi-

tions des Juifs, ajoute «qu'un grand nombre

d'entre eux avouèrent Jésus-Christ pour le libé-

rateur promis par les prophètes ^
. »

Cependant le ciel prépare les voies du Fils

de l'Homme. Les nations long- temps désunies

de mœurs, de gouvernement, de langage, entre-

tenoient des inimitiés héréditaires; tout à coup

le bruit des armes cesse, et les peuples, récon-

ciliés ou vaincus, viennent se perdre dans le

peuple romain.

D'un coté, la religion et les mœurs sont par-

venues à ce degré de corruption qui produit de

force un changement dans les affaires humaines ;

de l'autre, les dogmes de l'unité d'un Dieu et

de l'immortalité de l'âme commencent à se ré-

pandre ^
; ainsi les chemins s'ouvrent à la tloc-

trine évangélique
,
qu'une langue universelle va

servir à propager.

Ofîg. coiit. Cds. , p. 127.

' Fojez la note Y à la fin lUi volunio.
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Cet Empire romain se compose de nations

,

les unes sauvages, les autres policées, la plu-

part infiniment malheureuses : la simplicité du

Christ
,
pour les premières , ses vertus morales

,

pour les secondes; pour toutes, sa miséricorde

et sa charité sont des moyens de salut que le

ciel ménage. Et ces moyens sont si efficaces,

que, deux siècles après le Messie, Tertullien di-

soit aux juges de Rome : « Nous ne sommes que

d'hier, et nous remplissons tout, vos cités, vos

îles , vos forteresses , vos colonies , vos tribus
,

vos décuries , vos conseils , le palais , le sénat , le

Forum; nous ne vous laissons que vos temples.»

Sola relinquimus templa '.

A la grandeur des préparations naturelles,

s'unit l'éclat des prodiges : les vrais oracles , de-

puis long-temps muets dans Jérusalem , recou-

vrent la voix, et les fausses sibylles se taisent.

Une nouvelle étoile se montre dans l'Orient , Ga-

briel descend vers Marie, et un chœur d'esprits

bienheureux chante au haut du ciel
,
pendant la

nuit : Gloire à Dieu, paix aux hommes! Tout

à coup le bruit se répand que le Sauveur a vu
le jour dans la Judée : il n'est point né dans la

pourpre , mais dans l'asile de l'indigence ; il n'a

point été annoncé aux grands et aux superbes

,

' Tortull. Apologet. cap. '^~.
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mais les anges l'ont révélé aux petits et aux

simples ; il n'a pas réuni autour de son berceau

les heureux du monde , mais les infortunés ; et

,

par ee premier acte de sa vie , il s'est déclaré de

préférence le Dieu des misérables.

Arrêtons-nous ici, pour faire une réflexion.

Nous voyons , depuis le commencement des

siècles , les rois , les héros , les hommes éclatants

devenir les dieux des nations. Mais voici que le

fils d'un charpentier , dans un petit coin de la

Judée , est un modèle de douleurs et de misère :,

il est fléti'i publiquement par un supplice; il

choisit ses disciples dans les rangs les moins

élevés de la société ; il ne prêche que sacrifices

,

que renoncementaux pompes du monde, au plai-

sir, au pouvoir; il préfère l'esclave au maître, le

pauvre au riche, le lépreux à l'honmie sain;

tout ce qui pleure, tout ce qui a des plaies,

tout ce qui est abandonné du monde fait ses

délices : la puissance , la fortune et le bonheur

sont au contraire menacés par lui. Il renverse

les notions communes de la morale; il établit

des relations nouvelles entre les hommes , un

nouveau droit des gens, une nouvelle foi pu-

blique : il élève ainsi sa divinité , triomphe de la

religion des Césars , s'assied sur leur trône , et

parvient à subjuguer la terre. Non, quand la

voix du monde entier s'élèveroit contre Jésus-
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Christ, quand toutes les lumières de la philoso-

phie se réuniroient contre ses dogmes, jamais

on ne nous persuadera qu'une religion, fondée

sur une pareille base, soit une religion humaine.

Celui qui a pu faire adorer une croix , celui qui

a offert pour objet de culte aux hommes Vhu-

manité souffrante, la vertu persécutée , celui-là,

nous le jurons, ne sauroit être qu'un Dieu.

Jésus-Christ apparoît au milieu des hommes

,

plein de grâce et de vérité ; l'autorité et la

douceur de sa parole entraînent. Il vient pour

être le plus malheureux des mortels, et tous ses

prodiges sont pour les misérables. Ses miracles
,

dit Bossuet, tiennent plus de la bonté que de

la puissance. Pour inculquer ses préceptes , il

choisit l'apologue ou la parabole
,
qui se grave

aisément dans l'esprit des peuples. C'est en mar-

chant dans les campagnes qu'il donne ses le-

çons. En voyant les fleurs d'un champ, il exhorte

ses disciples à espérer dans la Providence
,
qui

supporte les foibles plantes et nourrit les pe-

tits oiseaux; en apercevant les fruits de la terre,

il instruit à juger de l'homme par ses œuvres.

On lui apporte un enfant, et il recommande
l'innocence; se trouvant au milieu des bergers,

il se donne à lui-même le titre Aq pasteur des

âmesy et se représente rapportant sur ses épaules

la brebis égarée. Au printemps, il s'assied sur
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une montagne, et tire des objets environnants

de quoi instruire la foule assise à ses pieds. Du
spectacle même de cette foule pauvre et mal-

heureuse , il fait naître ses béatitudes : Bienheu-

reux ceux qui pleurent ; bienheureux ceux qui

ont faim et soif, etc. Ceux qui observent ses

préceptes, et ceux qui les méprisent, sont com-

parés à deux hommes qui bâtissent deux mai-

sons, l'une sur un roc, l'autre sur un sable mou-

vant : selon quelques interprètes, il montroit

,

en parlant ainsi, un hameau florissant sur une

colline , et au bas de cette colline , des cabanes dé-

truites par une inondation ^
. Quand il demande

de l'eau à la femme de Samarie, il lui peint sa

doctrine sous la belle image d'une source d'eau

vive.

Les plus violents ennemis de Jésus - Christ

n'ont jamais osé attaquer sa personne. Celse

,

Julien , Volusien ^ avouent ses miracles , et Por-

phyre raconte que les oracles même des païens

l'appeloient un homme illustre par sa piété ^. Ti-

bère avoit voulu le mettre au rang des Dieux 4;

selon Lampridius , Adrien lid avoit élevé des

' Fortin, on the trutii nftite c/trist. re/iif. p<ig- ai 8.

^ Orig. cofit. Cela, i, ii , Jul- Ap. Cyril, lib. vi, Aug. cp.

T, 4, toin. II.

^ Euscb. deni. m , ev. '').

i Tert. Apologct.
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temples, et Alexandre - Sévère le révéroit avec

les images des âmes saintes, entre Orphée et

Abraham ^ Pline a rendu un illustre témoi-

gnage à l'innocence de ces premiers chrétiens,

qui suivoient de près les exemples du Rédemp-

teur. Il n'y a point de philosophes de l'antiquité

à qui l'on n'ait reproché quelques vices : les pa-

triarches même ont eu des foiblesses ; le Christ

seul est sans taches : c'est la plus brillante copie

de cette beauté souveraine qui réside siu' le

trône des cieux. Pur et sacré comme le taber-

nacle du Seigneur, ne respirant que l'amour de

Dieu et des hommes , infiniment supérieur à la

vaine gloire du monde, il poursuivoit, à travers

les douleurs, la grande affaire de notre salut,

forçant les hommes, par l'ascendant de ses ver-

tus, à embrasser sa doctrine, et à imiter une

vie qu'ils étoient contraints d'admirer^.

Son caractère étoit aimable , ouvert et tendre
;

sa charité sans bornes. l'Apôtre nous en donne

ime idée en deux mots : Il allaitfaisant le bien.

Sa résignation à la volonté de Dieu éclate dans

tous les moments de sa vie; il aimoit, il con-

noissoit l'amitié : l'homme qu'il tira du tom-

beau, Lazare , étoit son ami; ce fut pour le plus

' Lanip. in Alex. Sev. , cap. iv et xxxi.

^ Voyez la noie Z à la fin du volume.
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grand sentiment de la vie qu'il fît son plus grand

miracle. L'amour de la patrie trouva chez lui un
modèle : a Jérusalem! Jérusalem! s'écrioit-il en

pensant au jugement qui menaroit cette cité

coupable
, fai voulu rassembler tes enfants

,

comme la poule rassemble ses poussins sous ses

ailes; mais tu ne Vas pas voulu! y^ Du haut

d'iuie colline, jetant les yeux sur cette ville con-

damnée pour ses crimes, à une horrible destruc-

tion , il ne put retenir ses larmes : // vit la cité

,

dit l'Apôtre, et ilpleura! Sa tolérance ne fut pas

pas moins remarquable
,
quand ses disciples le

prièrent de faire descendre le feu sur un village

de Samaritains qui lui avoit refusé l'hospita-

lité : Il répondit avec indignation : J^ous ne sa-

vez pas ce que vous demandez !

Si le Fils de l'Homme étoit sorti du ciel avec

toute sa force , il eût eu sans doute peu de peine

à pratiquer tant de vertus , à supporter tant de

maux; mais c'est ici la gloire du mystère : le

Christ ressentoit des douleurs ; son cœur se bri-

soit comme celui d'un homme ; il ne donna ja-

mais aucun signe de colère que contre la dureté

de l'âme et l'insensibilité. Il répétoit éternelle-

ment : Aimez-vous les uns les autres. Mon père

,

s'écrioit-il sous le fer des bourreaux
,
yya/r/o/z-

nez-leur, car ils ne savent ce qu'ils font. Prêt à

quitter ses disciples bien -aimés, il fondit tout
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à coup en larmes ; il ressentit les terreurs du

tombeau, et les angoisses de la croix : une sueur

de sang coula le long de ses joues divines 5 il se

plaignit que son père l'avoit abandonné. Lorsque

l'ange lui présenta le calice, il dit : O mon Pèrel

fais que ce calice passe loin de moi; cependant

,

sije dois le boire, que ta volonté soit faite. Ce

fut alors que ce mot, où respire la sublimité de

la douleur, échappa à sa bouche : Mon âme est

triste jusqu'à la mort. Ah! si la morale la plus

pure et le cœur le plus tendre, si une vie passée

à combattre l'erreur et à soulaijer les maux des

hommes, sont les attributs de la divinité, qui

peut nier celle de Jésus-Christ ? Modèle de toutes

vertus , l'amitié le voit endormi dans le sein de

saint Jean , ou léguant sa mère à ce disciple ; la

charité l'admire dans le jugement de la femme

adultère : partout la pitié le trouve bénissant

les pleurs de l'infortuné; dans son amour pour

les enfants, son innocence et sa candeur se dé-

cèlent ; la force de son âme brille au milieu des

tourments de la croix, et son dernier soupir est

un soupir de miséricorde.



CHAPITRE IL

CLERGÉ SÉCULIER.

HIÉRARCHIE.

.^ £ Christ , ayant laissé ses enseigne-

K\
I

::r^|| ments à ses disciples , monta sur le

'j^ç^^^^ ïabor , et disparut. Dès ce moment,
l'Eglise subsiste dans les apôtres : elle s'établit

à la fois chez les Juifs et chez les Gentils.' Saint

Pierre , dans une seule prédication , convertit

cinq mille hommes à Jérusalem , et saint Paul

reçoit sa mission pour les nations infidèles. Bien-

tôt le prince des apôtres jette dans la capitale

de l'Empire romain les fondements de la puis-

sance ecclésiastique \ Les premiers Césars ré-

gnoient encore , et déjà circidoit au pied de leur

trône, dans la foule, le prêtre inconnu qui de-

* Voyez la noie AA à la fin du volume.
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voit les remplacer au Capitole. La hiérarchie

commence; Lin succède à Pierre, Clément à
Lin : cette chaîne de pontifes, héritiers de l'au-

torité apostolique, ne s'interrompt plus pendant
dix-huit siècles, et nous unit à Jésus-Christs

Avec la dignité épiscopale, on voit s'établir

dès le principe les deux autres grandes divisions

de la hiérarchie, le sacerdoce et le diaconat.

Saint Ignace exhorte les Magnésiens à agir en
unité avec leur évéque qui tient laplace de Jésus-

Christ^ leursprêtres qui représentent les apôtres,

et leurs diacres qui sont chargés du soin des

autels 2. Pie, Clément d'Alexandrie, Origène et

Tertullien confirment ces deafrés ^.

Quoiqu'il ne soit fait mention
,
pour la pre-

mière fois, des métropolitains ou des arche-

vêques, qu'au concile de Nicée, néanmoins ce

concile parle de cette dignité comme d'un degré
hiérarchique établi depuis long -temps 4. Saint

Athanase ^ et saint Augustin '' citent des métro-

1 Voyez la note BB à la fin du volume.
* Ignat. Ep. ad Magnes, n. 6.

^ Plus, ep. II. Clem. Alex. Strom. lib. vi, pag. 667. Orig.

Hom. II , in num. Hom. in cantic. Tertull. de monogam. c. xi.

De Fuga, Ifi. De Bapdsmn , c. xvii.

4 Conc. Nicen. can. 6.

^ Athan. de Sentent. Dionys. , t. i, p. 5 Sa.

^ Aug. brevis Collât, tert. die , cap. xvi.
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politiiins existants avant la date de cette asscm-

Llée. Dès le second siècle , Lyon est qualifié , dans

les actes civils, de ville métropolitaine, et saint

Irénée, qui en étoit évéque, gouvernoit toute

VÉglise (Trapoy lov) gallicane \

Quelques auteurs ont pensé que les arche-

vêques même sont d'institution apostolique ^
;

en effet, Eusèbe et saint Chrysostome disent que

Tite , évéque , avoit la surintendance des évêques

de Crète ^.

Les opinions varient sur l'origine du'patriar-

cbat ; Baronius, de Marca et Riclierius la font

remonter aux apôtres ; mais il paroît néanmoins

qu'il ne fut établi dans l'Église que vers l'an 385,

quatre ans après le concile général de Constan-

tinople.

Le nom de cardinal se donnoit d'abord indis-

tinctement aux premiers titulaires des églises '«.

Comme ces chefs du clergé étoient ordinaire-

ment des hommes distingués par leur science

et leur vertu, les papes les consultoient dans

I Euseb. H. E. lib. v, rap. xxiii. De -rapoxior,, nous avons

l'ait Paroisse.

^ Usher. d(^ Orig. Episc.etMetrop. Rcvereg. end. cnn. vind.

lib. II, cap. VI, n. 12. Hamm. Pref. to Titus i Dissert. 4 cent.

Rlondel, cap. v.

^ Euscb. H. E. lib. m, c. iv. Chryst. Hom. t. in Tit.

4 Héricourt, Lois eccl. de Franc, p. 2o5.
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les affaires délicates; ils devinrent |>eu à peu le

conseil permanent du Saint - Siège , et le droit

d'élire le souverain pontife passa dans leur sein

,

quand la communion des fidèles devint trop

nombreuse pour être assemblée.

Les mêmes causes qui avoient donné nais-

sance aux cardinaux près des papes, produisi-

rent les chanoines près des évêques, c'étoit un

certain nombre de prêtres qui composoient la

cour épiscopale. Les affaires du diocèse aug-

mentant, les membres du Synode furent obligés

de se partager le travail. Les uns furent appelés

vicaires, les autres grands -vicaires, etc., selon

l'étendue de leur charge. Le conseil entier prit

le nom de chapitre, et les conseillers celui de

chanoines
,
qui ne veut dire cpi'administrateur

canonique.

De simples prêtres , et même des laïques
,

nommés parles évêques à la direction d'une com-

munauté religieuse, furent la source de l'ordre

des abbés. Nous verrons combien les abbayes

furent utiles aux lettres, à l'agriculture, et en

i]fénéral à la civilisation de l'Europe.

Les paroisses se formèrent à l'époque ou les

ordres principaux du clergé se subdivisèrent.

Les évêchés étant devenus trop vastes pour que

les prêtres de la métropole pussent porter les

secours spirituels et temporels aux extrémités
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du diocèse, on éleva des églises dans les campa-

gnes. Les ministres attachés à ces temples cham-

pêtres ont pris long-temps après le nom de curé

,

peut-être du latin cui^a
,
qui signifie soins

, fa-

tigue. Le nom du moins n'est pas orgueilleux, et

on auroit dû le leur pardonner, puisqu'ils en

remplissoient si bien les conditions '.

Outre ces églises paroissiales , on bâtit encore

des chapelles sur le tombeau des Martyrs et des

Solitaires. Ces temples particuliers s'appeloient

maitjriwn ou memoria ; et ,
par une idée encore

plus douce et plus philosophique, on les nom-
moit aussi cimetières , d'un mot grec qui signifie

sommeil ^.

Enfin , les bénéfices séculiers durent leur ori-

gine aux agapes , ou repas des premiers chré-

tiens. Chaque fidèle apportoit quelques aumônes

pour l'entretien de l'évêque , du prêtre et du

diacre, et pour le soulagement des malades et

des étrangers ^, Des hommes riches , des princes,

des villes entières , donnèrent dans la suite des

terres à l'Eglise, pour remplacer ces aumônes

incertaines. Ces biens partagés en divers lots
,

' S. Athanase, dans sa seconde apologie , dit que de son

temps il y avoit déjà dix églises paroissiales établies dans le

Maréotis, qui relevoit du" diocèse d'Alexandrie.

2 Fleury, Rist. ceci.

3 S. Just. Apol.

TOME XIII. 16
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par le conseil des supérieurs ecclésiastiques
,

prirent le nom de prébende, de canonicat, de

commande, de bénéfices -cures, de bénéfices

-

manuels, simples, claustraux, selon les degrés

hiérarchiques de l'administrateur aux soins du-

quel ils furent confiés ^

Quant aux fidèles en général , le corps des chré-

tiens primitifs se distinguoit en iziazoï, croyants

OMfidèles y et y-aTS)(_oii[j!.svoi , catéchumènes ^
. I^e pri-

vilège des aboyants étoit d'être reçus à la sainte

table, d'assister aux prières de l'Eglise, et de

prononcer l'oraison dominicale ^, que saint Au-

gustin appelle par cette raison oratio fideliwn ,

et saint Chrysostome euy/i tcicttov. Les catéchu-

mènes ne pouvoient assister à toutes les céré-

monies, et l'on ne traitoit des mystères devant

eux qu'en paraboles obscures ^K

Le nom de laïque fut inventé pour distinguer

l'homme qui n'étoit pas engagé dans les ordres

du corps général du clergé. Le titre de clerc

se forma en même temps : laïci et /."Xep/voç se li-

sent à chaque page des anciens auteurs. On se

servoit de la dénomination ^ecclésiastique ,

' Héric. Lois ceci. p. 204 - 13.

* Eus. Demonst. Evang. lib. vu, cap. 11.

^ Constit. Apost. lih. vni. cap.'viii etxii.

* Theodor. Epit. div. dogm. cap. xxiv. Aug. Scrm. ad

Ncnphjtos , in nppcnd. toin. x. p. 845.
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tantôt en parlant des chrétiens en opposition

aux Gentils ', tantôt en désignant le clergé, par

rapport au reste des fidèles. Enfin , le titre de ca-

tholique, ou d'universelle ,fut attribué à l'Égalise

dès sa naissance. Eusèbe, Clément d'Alexandrie

et saint Ignace en portent témoignage ^. Po-

leimon, le juge , ayant demandé à Pionos, martyr,

de quelle Église il étoit, le confesseur répondit :

De rEglise catholique ; car Jésus-Christ n'en con-

noit point d'autre ^.

N'oublions pas , dans le développement de

cette hiérarchie que saint Jérôme compare à

celle des anges , n'oublions pas les voies par où

la chrétienté signaloit sa sagesse et sa force, nous

voulons dire les conseils et les persécutions.

« Rappelez en votre mémoire , dit La P)ruyère

,

rappelez ce grand et premier concile, où les

Pères qui le composoient étoient remarquables

chacun par quelques membres mutilés, ou par

les cicatrices qui leur étoient restées des fureurs

de la persécution : ils sembloient tenir de leurs

plaies le droit de s'asseoir dans cette assemblée

générale de toute l'Église. »

' Eus. lib. V, cap. vu; lib. v, cap. xxvii. Cyril, catech. i5,

n. 4.

^ Euseb. lib. iv, cap. xv. Clem. Alex. Stroni. lib. vri.

Ignat. cap. ad Smyrn. n. 8.

^ Act. Pion. ap. Bar. an. ^S/, , n. 9.

16.
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Déplorable esprit de parti ! Voltaire, qui montré

souvent l'horreur du sang et l'amour de l'huma-

nité, cherche à persuader qu'il y eut peu de

martyrs dans l'Église primitive ^
5 et , comme s'il

n'eût jamais lu les historiens romains , il va

presque jusqu'à nier cette première persécution

dont Tacite nous a fait une si affreuse peinture.

L'auteur de Zaïre, qui connoissoit la puissance

du malheur, a craint qu'on ne se laissât toucher

par le tableau des souffrances des chrétiens ; il a

voulu leur arracher une couronne de martyre

qui les rendoit intéressants aux cœurs sensibles

,

et leur ravir jusqu'au charme de leurs pleurs.

Ainsi, nous avons tracé le tableau de la hié-

rarchie apostolique; joignez-y le clergé régulier,

dont nous allons bientôt nous entretenir, et

vous aurez l'Eglise entière de Jésus-Christ. Nous

osons l'avancer : aucune autre religion sur la

terre n'a offert un pareil système de bienfaits

,

de prudence et de prévoyance , de force et de

douceur, de lois morales et de lois religieuses.

Rien n'est plus sagement ordonné que ces cer-

cles qui, partant du dernier chantre de village,

s'élèvent jusqu'au trône pontifical qu'ils sup-

portent, et qui les couronne. L'Église ainsi, par

I Dans son Essai sur les Mœurs. Voyez la. note CC à l.i

fin (lu volume.
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ses différents degrés, touclioit à nos divers be-

soins : arts, lettres, sciences, législation, po-

litique , institutions littéraires , civiles et reli-

gieuses, fondations pour l'humanité, tous ces

magnifiques bienfaits nous arrivoient par les

rangs supérieurs de la hiérarchie, tandis que

les détails de la charité et de la morale étoient

répandus par les degrés inférieurs, chez les der-

nières classes du peuple. Si jadis l'Église fut

pauvre, depuis le dernier échelon jusqu'au pre-

mier, c'est que la chrétienté étoit indigente

comme elle. Mais on ne sauroit exiger que le

clergé fût demeuré pauvre, quand l'opulence

croissoit autour de lui. Il auroit alors perdu toute

considération , et certaines classes de la société

avec lesqvielles il n'auroit pu vivre, se fussent

soustraites à son autorité morale. Le chef de

l'Église étoit prince, pour pouvoir parler aux

princes ; les évêques , marchant de pair avec les

grands, osoient les instruire de leurs devoirs;

les prêtres séculiers et réguUers , au-dessus des

nécessités de la vie, se mêloient aux riches dont

ils épuroient les mœurs , et le simple curé se rap-

prochoit des pauvres, qu'il étoit destiné à soulager

par ses bienfaits , et à consoler par son exemple.

Ce n'est pas que le plus indigent des prêtres

ne pût aussi instruire les grands du monde, et

les rappclei- à la vertu; mais il ne pouvoit ni
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les suivre dans les habitudes de leur vie, comme
le haut clergé, ni leur tenir un langage qu'ils

eussent parfaitement entendu. La considération

même dont ils jouissoient , venoit en partie des

ordres supérieurs de l'Église. 11 convient d'ail-

leurs à de grands peuples d'avoir un culte ho-

norable, et des autels où l'infortuné puisse trou-

ver des secours.

Au reste, il n'y a rien d'aussi beau dans l'his-

toire des institutions civiles et religieuses
,
que

ce qui concerne l'autorité, les devoirs et l'in-

vestiture du prélat, parmi les Chrétiens. On y
voit la parfaite image du pasteur des peuples et

du ministre des autels. Aucune classe d'hommes

n'a plus honoré l'humanité que celle des évé-

ques, et l'on ne pourroit trouver ailleurs plus

de vertus , de grandeur et de génie.

Le chef apostolique devoit être sans défaut

de corps, et pareil au prêtre sans tache, que

Platon dépeint dans ses Lois. Choisi dans l'as-

semblée du peuple , il étoit peut-être le seul ma-

gistrat légal qui existât dans les temps barbares.

Comme cette place entraînoit une responsabilité

immense, tant dans cette vie que dans l'autre,

elle étoit loin d'être briguée. Les Basile et les

Ambroise fuyoient au désert, dans la crainte

d'être élevés à une dignité dont les devoirs ef-

frayoicnt même leurs vertus.
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Non sciilenient l'évèque étoit obligé de rem-

plir ses fonctions religieuses, comme d'enseigner

la morale, d'administrer les sacrements, d'or-

donner les prêtres, mais encore le poids des lois

civiles et des débats politiques retomboit sur lui.

C'étoit un prince à apaiser, une guerre à détour-

ner, une ville à défendre. L'évèque de Paris, au

neuvième siècle, en sauvant par son courage la

capitale de la France, empêcha peut-être la

France entière de passer sous le joug des Nor-

mands.

«On étoit si convaincu, dit d'Héricourt, que

l'obligation de recevoir les étranojers étoit un

devoir dans l'épiscopat, que saint Grégoire vou-

lut , avant de consacrer Florentinus , évêque

d'Ancône
,
qu'on exprimât si c'étoit par impuis-

sance ou par avarice qu'il n'avoit point exercé

jusqu'alors l'hospitalité envers les étrangers ^ »

On vouloit que l'évèque haït le péché, et non

io pécheur^; qu'il supportât le foible, qu'il eût

un coeur de père pour les pauvres ^. Il devoit

néanmoins garder quelque mesure dans ses dons,

et ne point entretenir de profession dangereuse

ou inutile, comme les baladins et les chasseurs 4 :

• Lois ceci, de Fr. p. 7 5 1

.

^ Id. ib. can. Odio.

3 Id. lac. cit.

^ Id. ib. can. Don. qui vciiatoribus

.
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véritable loi politique
,
qui frappoit d'un côté le

vice dominant des Romains, et de l'autre la pas-

sion des Barbares.

Si l'évéque avoit des parents dans le besoin,

il lui étoit permis de les préférer à des étran-

gers , mais non pas de les enrichir : « Car, dit le

canon, c'est leur état d'indigence, et non les

liens du sang qu'il doit regarder en pareil cas^. «

Faut -il s'étonner qu'avec tant de vertus, les

évêques obtinssent la vénération des peuples?

On courboit la tête sous leur bénédiction ; on

chantoit Hozam^ah devant eux ; on les appeloit

très-saints , trës-chers à Dieu, et ces titres étoient

d'autant plus magnifiques
,
qu'ils étoient juste-

ment acquis.

Quand les nations se civilisèrent, les évêques,

plus circonscrits dans leurs devoirs religieux,

jouirent du bien qu'ils avoient fait aux hommes,

et cherchèrent à leur en faire encore , en s'ap-

pliquant plus particulièrement au maintien de

la morale, aux œuvres de charité et au progrès

des lettres. Leurs palais devinrent le centre de

la politesse et des arts. Appelés par leurs sou-

verains au ministère public, et revêtus des pre-

mières dignités de l'Eglise, ils y déployèrent des

talents qui firent l'admiration de l'Europe. Jusque

' Lois ceci. pag. 742, can. Est prohciiula.
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dans ces derniers temps , les évêques de France

ont été des exemples de modération et de lu-

mière. On pourroit sans doute citer quelques

exceptions : mais , tant que les hommes seront

sensibles à la vertu , on se souviendra que plus

de soixante évéques catholiques ont erré fugi-

tifs chez des peuples protestants, et qu'en dépit

des préjugés religieux, et des préventions qui

s'attachent à l'infortune , ils se sont attiré le res-

pect et la vénération de ces peuples ; on se sou-

viendra qu-e le disciple de Luther et de Calvin

est venu entendre le prélat romain exilé, prê-

cher, dans quelque retraite obscure , l'amour de

riiumanité et le pardon des offenses; on se sou-

viendra enfin que tant de nouveaux Cyprien

,

persécutés pour leur religion, que tant de cou-

rageux Chrysostome se sont dépouillés du titre

qui faisoit leurs combats et leur gloire , sur un

simple mot du chef de l'Église ; heureux de sa-

crifier, avec leur prospérité première , l'éclat de

douze ans de malheur à la paix de leur trou-

peau.

Quant au clergé inférieur, c'étoit à lui qu'on

étoit redevable de ce reste de bonnes mœurs
que l'on trouvoit encore dans les villes et dans

les campagnes. Le paysan sans religion est une

béte féroce; il n'a aucun frein d'éducation ni de

respect humain : une vie pénible a aigri son ca^
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ractère ; la propriété lui a enlevé l'innocence du

Sauvage; il est timide, grossier, défiant, avare,

ingrat surtout. Mais, par un miracle frappant,

cet homme, naturellement pervers, devient ex-

cellent dans les mains de la religion. Autant il

étoit lâche, autant il est brave; son penchant à

trahir se change en une fidélité à toute épreuve

,

son ingratitude en un dévouement sans bornes,

sa défiance en une confiance absolue. Comparez

ces paysans impies
,
profanant les églises, dé-

vastant les propriétés, brûlant à petit feu les

femmes, les enfants et les prêtres; comparez-

les aux Vendéens défendant le culte de leurs

pères, et seuls libres quand la France étoit

abattue sous le joug de la terreur; comparez-

les , et voyez la différence que Ta religion peut

mettre entre les hommes.

On a pu reprocher aux curés des préjugés

d'état ou d'ignorance; mais, après tout, la sim-

plicité du cœur, la sainteté de la vie, la pau-

vreté évangélique , la charité de Jésus - Christ

,

en faisoient un des ordres les plus respectables

de la nation. On en a vu plusieurs qui sem-

bloient moins des hommes que des esprits bien-

faisants descendus sur la terre pour soulager les

misérables. Souvent ils se refusèrent le pain pour

nourrir le nécessiteux, et se dépouillèrent de

leurs habits pour en couvrir l'indigent. Qui ose-
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voit reprocher à de tels hommes quelque sévérité

d'opiniou ? Qui de nous, superbes philantropes,

voudroit, durant les rigueurs de l'hiver, être ré-

veillé au milieu de la nuit, pour aller adminis-

trer, au loin, dans les campagnes, le moribond

expirant sur la paille? Qui de nous voudroit

avoir sans cesse le cœur brisé du spectacle d'une

misère qu'on ne peut secoiu'ir, se voir envi-

ronné d'une famille dont les joues hâves et les

yeux creux annoncent l'ardeur de la faim et de

tous les besoins? Consentirions -nous à suivre

les curés de Paris, ces anges d'humanité, dans

le séjour du crime et de la douleur, pour con-

soler le vice sous les formes les plus dégoûtantes,

pour verser l'espérance dans un cœur déses-

péré? Qui de nous enfin voudroit se séquestrer

du monde des heureux, pour vivre éternelle-

ment parmi les souffrances, et ne recevoir, en

moinant, pour tant de bienfaits, que l'ingrati-

tude du pauvre et la calomnie du riche?



CHAPITRE III.

CLERGE REGULIER.

ORIGINE DE LA YIE MONASTIQUE.

'il est vrai, comme on pourroit le

croire
,
qu'une chose soit poétiquement

belle, en raison de l'antiquité de son

origine , il faut convenir que la vie monastique

a quelques droits à notre admiration. Elle re-

monte aux premiers âges du monde. Le pro-

phète Elie, fuyant la corruption d'Israël, se re-

tira le long du Jourdain , où il vécut d'herbes et

de racines, avec quelques disciples. Sans avoir

besoin de fouiller plus avant dans l'histoire,

cette source des ordres religieux nous semble

assez merveilleuse. Que n'eussent point dit les

poètes de la Grèce, s'ils avoient trouvé pour

fondateur des collèges sacrés, un homme ravi

au ciel dans un char de feu , et qui doit repa-
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roître sur la terre au jour de la consommation

des siècles?

De là, la vie monastique, par un héritage ad-

mirable , descend à travers les prophètes et saint

Jean-Baptiste
,
jusqu'à Jésus-Christ qui se déro-

boit souvent au monde pour aller prier sur les

montagnes. Bientôt les Thérapeutes ^ , embras-

sant les perfections delà retraite, offrirent, près

du lac Mœris en Egypte , les premiers modèles

des monastères chrétiens. Enfm sous Paul, An-

toine et Pacôme, paroissent ces saints de la

Thébaïde, qui remplirent le Carmel et le Liban

des chefs-d'œuvre de la pénitence. Une voix de

gloire et de merveille s'éleva du fond des plus

affreuses solitudes. Des musiques divines se mé-

loient au bruit des cascades et des sources ;
les

séraphins visitoient l'anachorète du rocher, ou

enlevoient son âme brillante sur les nues; les

lions servoient de messagers au solitaire, et les

corbeaux lui apportoient la manne céleste. Les

cités jalouses virent tomber leur réputation an-

tique : ce fut le temps de la renommée du désert.

I Voltaire se moque d'Ensèhc, quiprend , dit-il, les Thé-

rapeutes pour des moines chrétiens. Eusèbe étoit plus près de

ces moines que Voltaire, et certainement plus versé que lui

dans les antiquités chrétiennes. Montfaucon. Fleury, Héri-

court, Helyot, et une foule d'autres savants ,
se sont rangés

à l'opinion de l'évêque de Césarée.
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]\Iarcliant ainsi d'enchantement en enchante-
ment, dans l'étabhssement de la vie rehdeuse
nous ti-ouvons une seconde sorte d'origines que
nous appelons locales, c'est-à-dire, certaines

fondations particulières d'ordres et de couvents :

ces origines ne sont ni moins curieuses ni moins
agréables que les premières. Aux portes mêmes
de Jérusalem on voit un monastère bâti sur

l'emplacement de la maison de Pilate ; au mont
Sinaï , le couvent de la Transfiguration marque
le lieu où Jéhovah dicta ses lois aux Hébreux

,

et plus loin s'élève un autre couvent sur la mon-
tagne où Jésus-Christ disparut de la terre.

Et que de choses admirables l'Occident ne
nous montre-t-il pas à son tour dans les fonda-

tions des communautés, monuments de nos an-

tiquités gauloises , lieux consacrés par d'intéres-

santes aventures, ou par des actes d'humanité!

L'histoire, les passions du cœur, la bienfaisance,

se disputent l'origine de nos monastères. Dans
cette gorge des Pyrénées, voilà l'hôpital de Ron-
cevaux

,
que Charlemagnc bâtit à l'endroit même

où la fleur des chevaliers, Roland, termina ses

hauts faits : un asile de paix et de secours marque
dignement le tombeau du preux qui défendit

l'orphelin , et mourut pour sa patrie. Aux plaines

de bovines, devant ce petit temple du Seigneur,

j'apprends à mépriser les arcs de triomphe des
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M.irius et des Césars; je contemple avec orgueil

ce couvent qui vit un roi François proposer la

couronne au plus cligne. Mais aimez-vous les

souvenirs d'une autre sorte? Une femme d'Al-

bion, surprise par un sommeil mystérieux, croit

voir en songe la lune se pencher vers elle ; bien-

tôt il lui naît une fille chaste et triste comme le

flambeau des nuits, et qui, fondant un monas-

tère, devient l'astre charmant de la solitude.

On nous accuseroit de chercher à surprendre

l'oreille par de doux sons, si nousrappelions ces

couvents ^Âqua-Bella , de Bel-Monte, de Val-

lombreuse ^ ou celui de la Colombe, ainsi nommé
à cause de son fondateur , colombe céleste qui

vivoit dans les bois. La Trappe et le Paraclet

gardoient le nom et le souvenir de Commihges

et d'Héloïse. Demandez à ce paysan de l'antique

Neustrie quel est ce monastère qu'on aperçoit

au sommet de la colline? Il vous répondra : « C'est

le Priein^é des deux Amans : un jeune gentil-

homme étant devenu amoureux d'une jeune da-

moisellc , fille du châtelain de Malmain , ce sei-

gneur consentit à accorder sa fille à ce pauvre

gentilhomme, s'il pouvoit la porter jusqu'au

haut du mont. 11 accepta le marché, et chargé

de sa dame, il monta tout au sommet de la col-

line, mais il mourut de fatigue en y arrivant : sa

prétendue trépassa bientôt par grand déplaisir;
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les parents ies enterrèrent ensemble dans ce lieu,

et ils y firent le prieuré que vous voyez. »

Enfin , les cœurs tendres auront dans les ori-

i^ines de nos couvents de quoi se satisfaire, comme
l'antiquaire et le poète. Voyez ces retraites de la

Charité, des Pèlerins, du Bien-Mourir , des En-

terreurs de Morts , des Insensés , des Orphelins ;

tâchez, si vous le pouvez, de trouver dans le

long catalogue des misères humaines, une seule

infirmité de l'âme ou du corps pour qui la reli-

gion n'ait pas fondé son lieu de soulagement ou

son hospice !

Au reste , les persécutions des Romains con-

tribuèrent d'abord à peupler les solitudes ; en-

suite, les Barbares s'étant précipités sur l'empire,

et ayant brisé tous les liens de la société, il ne

resta aux hommes que Dieu pour espérance , et

les déserts pour refuges. Des congrégations d'in-

fortunés se formèrent dans les forêts et dans les

lieux les plus inaccessibles. Les plaines fertiles

étoient en proie à des sauvages qui ne savoient

pas les cultiver, tandis que sur les crêtes arides

des monts, habitoit un autre monde, qui, dans

ces roches escarpées , avoit sauvé , comme d^'un

déluge, les restes des arts et delà civilisation.

Mais de même que les fontaines découlent des

lieux élevés pour fertiliser les vallées, ainsi les

premiers anachorètes descendirent peu à peu de
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leurs hauteurs
,
pour porter aux Barbares la pa-

role de Dieu et les douceurs de la vie.

On dira peut - être que , les causes qui don-

nèrent naissance à la vie monastique n'existant

plus parmi nous, les couvents étoient devenus

des retraites inutiles. Et quand donc ces causes

ont-elles cessé? N'y a-t-il plus d'orphelins, d'in-

iirmes, de voyageurs, de pauvres, d'infortunés?

Ah! lorscjue les maux des siècles barbares se

sont évanouis, la société, si habile à tourmenter

les âmes , et si ingénieuse en douleur, a bien su

faire naître mille autres raisons d'adversité
,
qui

nous jettent dans la solitude! Que de passions

trompées
,
que de sentiments trahis

,
que de dé-

goûts amers nous entraînent chaque jour hors

du monde ! C'étoit une chose fort belle que ces

maisons religieuses où l'on trouvoit une retraite

assurée contre les coups de la fortune et les orages

de son propre coeur. Une orpheline î^andonnée

de la société , à cet âge où de cruelles séductions

sourient à la beauté et à l'innocence, savoit du

moins qu'il y avoit un asile où l'on ne se feroit

pas un jeu de la tromper. Comme il étoit doux

pour cette pauvre étrangère sans parents , d'en-

tendre retentir le nom de sœur à ses oreilles !

Quelle nombreuse et paisible famille la religion

ne venoit- elle pas de lui rendre ! un père céleste

lui ouvroit sa maison , et la recevoit dans ses bras.

TOME XIII. 17
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C'est une philosophie bien barbare et une po-

htique bien cruelle
,
que celles-là qui veulent

obliger l'infortuné à vivre au milieu du monde.

Des hommes ont été assez peu délicats pour

mettre en commun leurs voluptés ; mais l'ad-

versité a un plus noble égoïsme : elle se cache

toujours pour jouir de ses plaisirs, qui sont ses

larmes. S'il est des lieux pour la santé du corps,

ah ! permettez à la religion d'en avoir aussi pour

la santé de l'âme ; elle qui est bien plus sujette

aux maladies, et dont les infirmités sont bien

plus douloureuses, bien plus longues, et bien

plus difficiles à guérir.

Des gens se sont avisés de vouloir qu'on éle-

vât des retraites nationales pour ceux quipleu-

rent. Certes , ces philosophes sont profonds dans

la connoissance de la nature , et les choses du

cœur humain leur ont été révélées ! C'est-à-dire

qu'ils veul^it confier le malheur à la pitié des

hommes , et mettre les chagrins sous la protec-

tion de ceux qui les causent. Il faut une charité

plus magnifique que la nôtre pour soulager

l'indigence d'une âme infortunée ; Dieu seul est

assez riche pour lui faire l'aumône.

On a prétendu rendre un grand service aux

Religieux et aux Religieuses, en les forçant de

quitter leurs retraites : qu'en est-il advenu ? Les

femmes qui ont pu trouver un asile dans des
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monastères étrangers , s'y sont réfugiées ; d'au-

tres se sont réunies pour former entre elles des

monastères au milieu du monde
;
plusieurs enfin

sont mortes de chagrin ; et ces Trappistes si à

plaindre , au lieu de profiter des charmes de la

liberté et de la vie, ont été continuer leurs ma-
cérations dans les bruyères de l'Angleterre et

dans les déserts de la Russie.

Il ne faut pas croire que nous soyons tous éga-

lement nés pour manier le hoyau ou le mous-
quet , et qu'il n'y ait point d'homme d'une déli-

catesse particulière
,
qui soit formé pour le labeur

de la pensée, comme un autre pour le travail

des mains. N'en doutons point , nous avons au

fond du cœur mille raisons de solitude : quelques-

uns y sont entraînés par une pensée tournée à

la contemplation ; d'autres
,
par une certaine

pudeur craintive, qui fait qu'ils aiment à habi-

ter en eux-mêmes ; enfin , il est des âmes trop

excellentes, qui cherchent en vain dans la na-

ture les autres âmes auxquelles elles sont faites

pour s'unir , et qui semblent condamnées à une

sorte de virginité morale ou de veuvas^e éternel.

C'étoit surtout pour ces âmes solitaires que la

religion avoit élevé ses retraites.

17.



CHAPITRE lY.

nns 0ONSTITT3TI0WS MONASTIQUES.

N doit sentir que ce n'est pas l'Iiistoire

particulière des ordres religieux que

nous écrivans, mais seulement leur his-

toire morale.

Ainsi, sans parler de saint Antoine, père des cé-

nobites, de saint Paul, premier des anachorètes,

de sainte Synclétique, fondatrice des monas-

tères de filles ; sans nous arrêter à l'ordre de

saint Augustin
,

qui comprend les chapitres

connus sous le nom de réguliers; à celui de saint

Basile , adopté par les Religieux et les Ptcligieuses

d'Orient; à la règle de saint Benoît, qui réunit

la plus grande partie des monastères occiden-

taux; à celle de saint François, pratiquée par les

ordres mendiants , nous confondrons tous les

Religieux dans un tableau général , où nous tâ-

cherons de peindre leurs costumes, leurs usages,
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leurs mœurs, leur vie active ou contemplative,

et les services sans nombre qu'ils ont rendus à

la société.

Cependant nous ne pouvons nous empêcher

de faire une observation. Il y a des personnes

qui méprisent, soit par ignorance, soit par pré-

jugés, ces constitutions sous lesquelles un grand

nombre de cénobites ont vécu depuis plusieurs

siècles. Ce mépris n'est rien moins que philoso-

phique, et surtout dans un temps où l'on se

pique de connoître et d'étudier les hommes.

Tout Religieux qui, au moyen d'une liaire et

d'un sac, est parvenu à rassembler sous ses lois

plusieurs milliers de disciples , n'est point uij

, homme ordinaire ; et les ressorts qu'il a mis en

usage , l'esprit qui domine dans ses institutions

,

valent bien la peine d'être examinés.

Il est digne de remarque, sans doute
,
que de

toutes ces règles monastiques , les plus rigides

ont été les mieux observées : les Chartreux ont

donné au monde l'unique exemple d'une con-

grégation qui a existé sept cents ans, sans avoir

besoin de réforme. Ce qui prouve que, plus le

législateur combat les penchants naturels, plus

il assure la durée de son ouvrage. Ceux au con-

traire qui prétendent élever des sociétés , en em-

ployant les passions comme matéiiaux de l'édi-

fice, ressemblent à ces architectes qui bâtissent
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des palais avec cette sorte de pierre qui se fond

à l'impression de l'air.

Les ordres religieux n'ont été , sous beaucoup

de rapports, que des sectes philosophiques

assez semblables à celles des Grecs, Les moines

étoient appelés philosophes dans les premiers

temps ; ils en portoient la robe et en imitoient

les mœurs. Quelques-uns même avoient choisi

pour seule règle le manuel d'Épictète. Saint Ba-

sile établit le premier les vœux de pauvreté
,

de chasteté et d'obéissance. Cette loi est pro-

fonde, et, si l'on y réfléchit, on verra que le

génie de Lycurgue est renfermé dans ces trois

préceptes.

Dans la règle de saint Benoît tout est pres-

crit, jusqu'aux plus petits détails de la vie : lit,

nourriture, promenade, conversation, prière.

On donnoit aux foibles des travaux plus déli-

cats , aux robustes de plus pénibles : en un mot

,

la plupart de ces lois religieuses décèlent une

connoissance incroyable dans l'art de gouverner

les hommes. Platon n'a fait que rêver des répu-

bliques, sans pouvoir rien exécuter : saint Au-

gustin, saint Basile, saint Benoît, ont été de

véritables législateurs , et les patriarches de plu-

sieurs grands peuples.

On a beaucoup déclamé, dans ces derniers

temps, contre la perpétuité des vœuxj mais il



DU CHRIST1A]N1SME. 2G3

n'est peut-être pas impossible de trouver en sa

laveur des raisons puisées dans la nature des

choses, et dans les besoins même de notre âme.

L'homme est surtout malheureux par son in-

constance et par Tusage de ce libre arbitre , cpii

fait à la fois sa gloire et ses maux, et qui fera sa

condamnation. Il flotte de sentiment en senti-

ment, de pensée en pensée; ses amours ont la

mobilité de ses opinions, et ses opinions lui

échappent comme ses amours. Cette inquiétude

le plonge dans une misère dont il ne peut sor-

tir, que quand une force supérieure l'attache à

un seul objet. On le voit alors porter avec joie

sa chaîne ; car Thomme infidèle hait pourtant

l'infidélité. Ainsi, par exemple, l'artisan est plus

heureux que le riche désoccupé
,
parce qu'il est

soumis à un travail impérieux, qui ferme autour

de lui toutes les voies du désir ou de l'incon-

stance. La même soumission à la puissance fait

le bien-être des enfants, et la loi qui défend le

divorce, a moins d'inconvénients pour la paix

des familles, que la loi qui le permet.

Les anciens législateurs avoient reconnu cette

nécessité d'imposer un joug à l'homme. Les ré-

publiques de Lycurgue et de Minos n'étoient en

effet que des espèces de communautés, où l'on

étoit engagé, en naissant, par des vœux perpé-

tuels. Le citoyen y étoit condamné à une exis-
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tence untforme et monotone. Il étoit assujéti à

des règles fatigantes
,
qui s'étendoient jusque

sur ses repas et ses loisirs ; il ne pouvoit dispo-

ser ni des heures de sa journée, ni des âges de

sa vie : on lui demandoit un sacrifice rigoureux

de ses goûts; il falloit qu'il aimât, qu'il pensât,

qu'il agît d'après la loi : en un mot , on lui avoit

retiré sa volonté, pour le rendre heureux.

Le vœu perpétuel, c'est-à-dire la soumission

à une règle inviolable, loin de nous plonger

dans l'infortune , est donc au contraire une dis-

position favorable au bonheur, surtout quand

ce vœu n'a d'autre but que de nous défendre

contre les illusions du monde, comme dans les

ordres monastiques. Les passions ne se sou-

lèvent guère dans notre sein avant notre qua-

trième lustre ; à quarante ans , elles sont déjà

éteintes ou détrompées : ainsi le serment indis-

soluble nous prive tout au plus de quelques an-

nées de désirs
,
pour faire ensuite la paix de

notre vie
,
pour nous arracher aux regrets ou au

remords, le reste de nos jours. Or, si vous met-

tez en balance les maux qui naissent des pas-

sions , avec le peu de moments de joie qu'elles

vous donnent, vous verrez que le vœu perpé-

tuel est encore un plus grand bien , même dans

le» plus beaux instants de la jeunesse.

Supposons d'ailleurs qu'une Religieuse pût
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sortir de son cloître à volonté, nous deman-

dons si cette femme seroit heureuse ? Quelques

années de retraite auroient renouvelé pour elle

la face de la société. Au spectacle du monde , si

nous détournons un moment la tête, les déco-

rations changent, les palais s'évanouissent; et,

lorsque nous reportons les yeux sur la scène

,

nous n'apercevons plus que des déserts et des

acteurs inconnus.

On verroit incessamment la folie du siècle en-

trer par caprice dans les couvents, et en sortir

par caprice. Les cœurs agités ne seroient plus

assez long -temps auprès des cœurs paisibles

pour prendre quelque chose de leur repos , et

les âmes sereines auroient bientôt perdu leur

calme, dans le commerce des âmes troublées.

Au lieu de promener en silence leurs chagrins

passés dans les abris du cloître , les malheureux

iroient se racontant leurs naufrages, et s'exci-

tant peut-être à braver encore les écueils. Femme
du monde, femme de la solitude, l'infidèle épouse

de Jésus-Christ ne seroit propre ni à la solitude

ni au monde : ce flux et reflux des passions , ces

vœux tour à tour rompus et formés, banni-

roient des monastères la paix, la subordina-

tion , la décence : ces retraites sacrées , loin

d'offrir un port assuré à nos inquiétudes, ne se-

roient plus que des lieux où nous viendrions
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pleurer un moment l'inconstance des autres,

et méditer nous-mêmes des inconstances nou-

velles.

Mais ce qui rend le vœu perpétuel de la re-

ligion bien supérieur à l'espèce de vœu poli-

tique du Spartiate et du Cretois, c'est qu'il vient

de nous-mêmes; qu'il ne nous est imposé par

personne, et qu'il présente au cœur une com-

pensation pour ces amours terrestres que l'on

sacrifie. Il n'y a rien que de grand dans cette

alliance d'une âme immortelle avec le principe

éternel; ce sont deux natures qui se conviennent

et qui s'unissent. Il est sublime de voir l'homme

né libre , chercher en vain son bonheur dans sa

volonté, puis fatigué de ne rien trouver ici -bas

qui soit digne de lui, se jurer d'aimer à jamais

l'Être-Supréme , et se créer, comme Dieu , dans

son propre serment, une Nécessité.



CHAPITRE V.

TABLEAU DKS MOEURS ET DE LA VIE RELIGIEUSE.

MOINES, COPHTES, BIARONITES, etC.

ENONS maintenant au tableau de la vie

religieuse , et posons d'abord un prin-

cipe. Partout où se trouve beaucoup de

mystère, de solitude, de contemplation, de si-

lence, beaucoup derpensées de Dieu, beaucoup

de choses vénérables dans les costumes , les

usages et les mœurs, là se doit trouver une abon-

dance de toutes les sortes de beautés. Si cette

observation est juste , on va voir qu'elle s'ap-

plique merveilleusement au sujet que nous

traitons.

Remontons encore aux Solitaires de la Thé-

baïde. Ils habitoient des cellules appelées lauves,

et portoient , comme leur fondateur Paul , des

robes de feuilles de palmier; d'autres étoient
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vêtus de cilices tissus de poil de gazelle
;
queîques-

uns, comme le solitaire Zenon, jetoient seule-

ment sur leurs épaules la dépouille des bétes

sauvages ; et l'anachorète Séraphion marchoit

enveloppé du linceul qui devoit le couvrir dans

la tombe. Les religieux Maronites , dans les so-

litudes du Liban , les hermites Nestoriens , ré-

pandus le long du Tigre ; ceux d'Abyssinie , aux

cataractes du Nil et sur les rivages de la mer
Rouge , tous enfin mènent une vie aussi extraor-

dinaire que les déserts où ils l'ont cachée. Le

moine Cophte, en entrant dans son monastère
,

renonce aux plaisirs, consume son temps en

travail, en jeûnes, en prières et à la pratique de

l'hospitalité. Il couche sur la dure, dort à peine

quelques instants, se relève, et sous le beau fir-

mament d'Egypte , fait entendre sa voix parmi

les débris dcThèbes et de Memphis. Tantôt l'écho

des Pyramides redit aux ombres des Pharaon

les cantiques de cet enfant de la famille de Jo-

seph ; tantôt ce pieux Solitaire chante au matin

les louanges du vrai soleil, au même lieu où des

statues harmonieuses soupiroient le réveil de

l'aurore. C'est là qu'il cheFche l'Européen égaré

à la poursuite de ces ruines fameuses ; c'est là

que le sauvant de l'Arabe, il l'enlève dans sa

tour, et prodigue à cet inconnu la nourritiu-e

qu'il se refuse à lui-même. Les savants vont bien
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visiter les débris de l'Egypte ; mais d'où vient

que, comme les moines chrétiens, objet de leur

mépris, ils ne vont pas s'établir dans ces mers

de sable , au milieu de toutes les privations
,
pour

donner un verre d'eau au voyageur, et l'arracher

au cimeterre du Bédouin ?

Dieu des chrétiens, quelles choses n'as-tu point

laites! Partout où l'on tourne les yeux, on ne

voit que les monuments de tes bienfaits. Dans

les quatre parties du monde, la religion a dis-

tribué ses milices et placé ses vedettes pour l'hu-

manité. Le moine Maronite appelle
,
par le cla-

quement de deux planches suspendues à la cime

d'un arbre, l'étranger que la nuit a surpris dans

les précipices du Liban; ce pauvre et ignorant

artiste n'a pas de plus riche moyen de se faire

entendre : le moine Abyssinien vous attend dans

ce bois, au milieu des tigres : le missionnaire

Américain veille à votre conservation dans ses

immenses forêts. Jeté par un naufrage sur des

côtes inconnues , tout à coup vous apercevez

une croix sur un rocher. Malheur à vous, si ce

signe de salut ne fait pas couler vos larmes.Vous

êtes en pays d'amis; ici sont des chrétiens. Vous

êtes François, il est vrai, et ils sont Espagnols,

Allemands , Anglois peut - être ! Et qu'importe ?

n'êtes -vous pas de la grande famille de Jésus-

Christ? Ces étrangers vous reconnoîtront pour
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frère, c'est vous qu'ils invitent par cette croix;

ils ne vous ont jamais vu, et cependant ils pleu-

rent de joie , en vous voyant sauvé du désert.

Mais le voyageur des A'ipes n'est qu'au milieu

de sa course. La nuit approche , les neiges tom-

bent ; seul , tremblant , égaré , il fait quelques

pas, et se perd sans retour. C'en est fait, la nuit

est venue : arrêté au bord d'un précipice , il n'ose

ni avancer, ni retourner en arrière. Bientôt le

froid le pénètre, ses membres s'engourdissent,

un funeste sommeil cherche ses yeux; ses der-

nières pensées sont pour ses enfants et son

épouse! Mais n'est-ce pas le son d'une cloche

qui frappe son oreille à travers le murmure de

la tempête, ou bien est-ce le glas de la mort,

que son imagination effrayée croit ouïr au rai-

lieu des vents ? Non : ce sont des sons réels

,

mais inutiles ! car les pieds de ce voyageur refu-

sent maintenant de le porter... Un autre bruit se

fait entendre ; un chien jappe sur les neiges , il

approche, il arrive, il hurle de joie : un solitaire

le suit.

Ce n'étoit donc pas assez d'avoir mille fois

exposé sa vie pour sauver des hommes , et de

s'être établis pour jamais au fond des plus af-

freuses solitudes ? 11 falloit encore que les ani-

maux même apprissent à devenir l'instrument

de ces œuvres sublimes, qu'ils s'embrasassent,
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pour ainsi dire, de l'ardente charité de leurs

maîtres , et que leurs cris sur le sommet des

Alpes proclamassent aux échos les miracles de

notre religion.

Qu'on ne dise pas que l'humanité seule puisse

conduire à de tels actes ; car d'où vient qu'on

ne trouve rien de pareil dans cette belle anti-

quité
,
pourtant si sensible ? On parle de la phi-

lantropie ! c'est la religion chrétienne qui est

seule philantrope par excellence. Immense et

subhme idée qui fait du chrétien de la Chine un

ami du chrétien de la France, du sauvage néo-

phyte un hère du moine Égyptien ! Nous ne

sommes plus étrangers sur la terre, nous ne pou-

vons plus nous y égarer. Jésus -Christ nous a

rendu l'héritage que le péché d'Adam nous avoit

ravi. Chrétien! il n'est plus d'océan ou de dé-

serts inconnus pour toi; tu trouveras partout

la langue de tes aïeux et la cabane de ton père !

"^
,



CHAPITRE YI.

SUITE DU PRÉCÉDEIVT.

TRAPPISTES, CHARTREUX, SOEURS BE SAIMTE-CLAIRE, PÈRES DE LA
RÉDE3IPTION, MISSIONIVAIRES, FILLES DE LA CHARITE, CtC.

ELLES sont les mœurs et les coutumes de
quelques-uns des ordres religieux de la

vie contemplative; mais ces choses néan-
moins ne sont si belles, que parce qu'elles sont
unies aux méditations et aux prières : ôtez le

nom et la présence de Dieu de tout cela , et le

charme est presque détruit.

Voulez-vous maintenant vous transporter à
la Trappe

, et contempler ces moines vêtus d'un
sac, qui bêchent leurs tombes? Voulez-vous les

voir errer comme des ombres dans cette grande
foret de Mortagne , et au bord de cet étang so-

litaire ? Le silence marche à leurs côtés , ou s'ils

se parlent quand ils se rencontrent, c'est pour
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se dire seulement: Frères, il faut mourir. Ces

ordres rigoureux du christianisme étoient des

écoles de morale en action, instituées au milieu

des plaisirs du siècle : ils offroient sans cesse

des modèles de pénitence et de grands exemples

de la misère humaine, aux yeux du vice et de

la prospérité.

Quel spectacle que celui duTrappiste mourant!

quelle sorte de haute philosophie ! quel avertis-

sement pour les hommes! Etendu sur un peu

de paille et de cendre , dans le sanctuaire de

l'église, ses frères rangés en silence autour de

lui, il les appelle à la vertu , tandis que la cloche

funèbre sonne ses dernières agonies. Ce sont

ordinairement les vivants qui engagent l'infirme

à quitter courageusement la vie ; mais ici , c'est

une chose plus sublime, c'est le mourant qui

parle de la mort. Aux portes de l'éternité, il la

doit mieux connoîtrc qu'un autre ; et , d'une

voix qui résonne déjà entre des ossements, il

appelle avec autorité ses compagnons, ses su-

périeurs même à la pénitence. Qui ne frémiroit,

en voyant ce religieux qui vécut d'une manière

si sainte, douter encore, de son salut à l'approche

du passage terrible? Le christianisme a tiré du ,

fond du sépulcre toutes les moralités qu'il ren-

ferme. C'est par la mort que la morale est en-

trée dans la vie : si Fhomme , tel qu'il est au-

TOME XIII. 18
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jourd'hui après sa chute , fût demeuré immor-

tel, peut-être n'eût-il jamais connu la vertu ^

Ainsi s'offrent de toutes parts dans la religion

les scènes les plus instructives ou les plus atta-

chantes : là, de saints muets, comme un peuple

enchanté par un filtre, accomplissent sans pa-

roles les travaux des moissons et des vendanges:

ici , les filles de Claire foulent de leurs pieds nus

les tombes glacées de leur cloître. Ne croyez pas

toutefois qu'elles soient malheureuses au milieu

de leurs austérités ; leurs cœurs sont purs , et

leurs yeux tournés vers le ciel, en signe de dé-

sir et d'espérance. Une robe de laine grise est

,
préférable à des habits somptueux, achetés au

prix des vertus; le pain de la charité est plus sain

que celui de la prostitution. Hé! de combien de

chagrins ce simple voile baissé entre ces filles et

le monde ne les sépare -t-il pas!

En vérité, nous sentons qu'il nous faudroit

un tout autre talent que le nôtre pour nous

tirer dignement des objets qui se présentent à

nos yeux. Le plus bel éloge que nous pourrions

faire de la vie monastique , seroit de présenter le

catalogue des travaux auxquels elle s'est consa-

crée. La religion, laissant à notre cœur le soin

de nos joies, ne s'est occupée, comme une tendre

« Voyez la note DD à la lin du volume.
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mère, que du soulagement de nos douleurs;

mais, dans cette œuvre immense et difficile, elle

a appelé tous ses fils et toutes ses filles à son se-

cours. Aux uns , elle a confié le soin de nos ma-

ladies , comme à cette multitude de Religieux et

de Religieuses dévoués au service des hôpitaux;

aux autres, elle a délégué les pauvres, comme
aux Sœurs de la Charité. Le Père de la Rédemp-
tion s'embarque à Marseille : où va-t-il seul ainsi

avec son bréviaire et son bâton ? Ce conquérant

marche à la délivrance de l'humanité , et les ar-

mées qui l'accompagnent sont invisibles. La
bourse de la charité à la main , il court affronter

la peste, le martyre et l'esclavage. Il aborde le

Dey d'Alger, il lui parle au nom de ce Roi céleste

dont il est l'ambassadeur. Le Barbare s'étonne à

la vue de cet Européen, qui ose, seul, à travers

les mers et les orages , venir lui redemander des

captifs : dompté par une force inconnue , il ac-

cepte l'or qu'on lui présente; et l'héroïque li-

bérateur , satisfait d'avoir rendu des malheu-

reux à leur patrie , obscur et ignoré , reprend

humblement à pied le chemin de son monas-

tère.

Partout c'est le même spectacle : le mission-

naire qui part pour la Chine rencontre au port

le missionnaire qui revient
,
glorieux et mutilé

,

du Canada ; la sœur-grise court administrer l'in-

18.
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digent dans sa chauinière; le Père Capucin vole

à l'incendie ; le Frère Hospitalier lave les pieds

du voyageur; le Frère du Bien -Mourir console

l'agonisant sur sa couche ; le Frère Enterreur

porte le corps du pauvre décédé ; la Sœur de la

Charité monte au septième étage pour prodi-

guer l'or, le vêtement et l'espérance : ces iilles

,

si justement appelées Filles-Dieu
,
portent et re-

portent çà et là les bouillons, la charpie, les re-

mèdes; la llîle du Bon-Pasteur tend les bras à

la fille prostituée , et lui crie : Je ne suis point

venuepour appeler lesjustes , mais les pécheurs !

l'orphelin trouve un père, l'insensé un médecin

,

l'ignorant lui instructeur. Tous ces ouvriers en

oeuvres célestes se précipitent, s'animent les

uns les autres. Cependant la religion , attentive

,

et tenant une couronne immortelle , leur crie :

«Courage, mes enfants! courage! hâtez -vous,

soyez plus prompts que les maux dans la car-

rière de la vie ! méritez cette couronne que je

vous prépare; elle vous mettra vous-mêmes à

l'abri de tous maux et de tous besoins, w

Au milieu de tant de tableaux, qui mérite-

roient chacun des volumes de détails et de

louanges, sur quelle scène particulière arrête-

rons-nous nos regards? Nous avons déjà parlé

de ces hôtelleries que la religion a placées

dans les solitudes des quatre parties du monde

,
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fixons donc à présent les yeux sur des objets

d'une autre sorte.

II y a des gens pour qui le seul nom de capu-

cin est un objet de risée. Quoi qu'il en soit, un

Religieux de l'ordre de saint François étoit sou-

vent lui personnage noble et simple.

Qui de nous n'a vu un couple de ces hommes
vénérables, voyageant dans les campagnes, or-

dinairement vers la fête des IMorts, à l'approche

de l'hiver, au temps de la quête des vignes? Ils

s'en alloient, demandant l'hospitalité dans les

vieux châteaux siu- leur route. A l'entrée de la

nuit, les deux pèlerins arrivoient chez le châte-

lain solitaire : ils montoient un antique perron
,

mettoient leurs longs bâtons et leurs besaces

derrière la porte, frappoient au portique so-

nore, et demandoient l'hospitalité. Si le maître

refusoit ces botes du Seigneur, ils faisoient un

profond salut, se retiroient en silence, repre-

noient leurs besaces et leurs bâtons, et, se-

couant la poussière de leurs sandales , ils s'en

alloient , à travers la nuit , chercher la cabane

du laboureur. Si, au contraire, ils étoient reçus,

après qu'on leur avoit donné à laver, à la façon

des temps de Jacob et d'Homère , ils venoient

s'asseoir au foyer hospitalier. Comme aux siècles

^ antiques, afin de se rendre les maîtres favo-

rables (et parce que, comme Jésus- Christ, ils
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aimoient aussi les enfants), ils commençoient
par caresser ceux de la maison; ils leur présen-
toient des reliques et des images. Les enfants

,

qui s'étoient d'abord enfuis tout effrayés, bien-
tôt attirés par ces merveilles , se familiarisoient

jusqu'à se jouer entre les genoux des bons Re-
ligieux. Le père et la mère, avec un sourire d'at-

tendrissement , regardoient ces scènes naïves,

et l'intéressant contraste de la gracieuse jeu-

nesse de leurs enfants, et de la vieillesse chenue
de leurs hôtes.

Or, la pluie et le coup de veut des morts bat-

toientau-deh ors les bois dépouillés, les cheminées,
les créneaux du château gothique ; la chouette
crioit sur ses faîtes. Auprès d'un large foyer, la

famille se mcttoit à table : le repas étoit cordial,

et les manières affectueuses. La jeune demoi-
selle du lieu interrogeoit timidement ses hôtes,

qui louoient gravement sa beauté et sa modes-
tie. Les bons Pères entretenoient la famille par
leurs agréables propos : ils racontoient quelque
histoire bien touchante; car ils avoient toujours
appris des choses remarquables dans leurs mis-
sions lointaines, chez les Sauvages de l'Amé-
rique, ou chez les peuples de la Tartarie. A la

longue barbe de ces Pères, à leur robe de l'an-

tique Orient, à la manière dont ils étoient ve-

nus demander l'hospitalité, on se rappeloit ces
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temps où les Thaïes et les Anacharsis voyageoient

ainsi dans l'Asie et dans la Grèce.

Après le souper du château, la dame appeloit

ses serviteurs , et l'on invitoit un des Pères à

faire en commun la prière accoutumée ; ensuite

les deux Religieux se retiroient à leur couche

,

en souhaitant toutes sortes de prospérités à leurs

hôtes. Le lendemain on cherchoit les vieux voya-

geurs, mais ils s'étoient évanouis, comme ces

saintes apparitions qui visitent quelquefois

l'homme de bien dans sa demeure.

Étoit-il quelque chose qui pût briser l'âme,

quelque commission dont les hommes ennemis

des larmes n'osassent se charger, de peur de

compromettre leurs plaisirs , c'étoit aux enfants

du cloître qu'elle étoit aussitôt dévolue , et sur-

tout aux Pères de l'ordre de saint François ; on

supposoit que des hommes qui s'étoient voués

à la misère , dévoient être naturellement les

hérauts du malheur. L'un étoit obligé d'aller

porter à une famille la nouvelle de la perte de

sa fortune; l'autre de lui apprendre le trépas

d'un fils unique. Le grand Bourdaloue remplit

lui-même ce triste devoir : il se présentoit en

silence à la porte du père, croisoit les mains sur

sa poitrine, s'inclinoit profondément, et se re-

tiroit muet, comme la mort dont il étoit l'in-

terprète.
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Croit-on qu'il y eût beaucoup de plaisirs (nous

entendons de ces plaisirs à la façon du monde)
,

croit-on qu il fût fort doux pour un Cordelier,

un Carme , un Franciscain , d'aller, au milieu

des prisons , annoncer la sentence au criminel

,

l'écouter, le consoler, et avoir, pendant des jour-

nées entières, l'àme transpercée des scènes les

plus déchirantes? On a vu, dans ces actes de

dévouement , la sueur tomber à grosses gouttes

du front de ces compatissants Religieux, et

mouiUer ce froc qu'elle a pour toujours rendu

sacré, en dépit des sarcasmes de la philosophie.

Et pourtant quel honneur
,
quel profit revenoit-

il à ces moines de tant de sacrifices, sinon la

dérision du monde, et les injures même des pri-

sonniers qu'ils consoloient ! jMais du moins les

hommes, tout ingrats qu'ils sont, avoient con-

fessé leur nullité dans ces grandes rencontres

de la vie
,
puisqu'ils les avoient abandonnées à

la religion, seul véritable secours au dernier

degré du malheur. O apôtre de Jésus-Christ, de

quelles crt^^strophes n'étiez-vous point témoin,

vous qui, près du bourreau, ne craigniez point

de vous couvrir du sang des misérables , et qui

étiez leur dernier ami ! Voici un des plus hauts

spectacles de la terre : aux deux coins de cet

échafaud, les deux justices sont en présence, la

Justice humaine et la Justice divine : l'une, im-
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placaLle et appuyée sur un glaive , est accom-

pagnée du désespoir ; l'autre, tenant un voile

trempé de pleurs, se monti^e entre la pitié et

l'espérance : l'une a pour ministre un homme de

sang, l'autreun homme de paix: Tune condanme,

l'autre absout : innocente ou coupable, la pre-

mière dit à la victime : « Meurs I .? La seconde

lui crie : «Fils de l'innocence ou du repentir,

montez au ciel! »





NOTES
9

ET ÉCLAIRCISSEMENTS.

Note A, page 9.

On se refuse presque à croire que quelques-unes de

ces notes soient de Voltaire, tant elles sont au-dessous

de lui. Mais on ne pent s'empêcher d'être révolte à

chaque instant de la mauvaise foi des éditeurs , et des

louanges qu'ils se donnent entre eux. Qui croiroit , à

moins de l'avoir vu imprimé, que dans une notule^ faite

sur une note^ on appelle le commentateur, le Secrétaire

de Marc-Aiirele ^ et Pascal, le Secrétaire dePort-Royal P

Dans cent autres endroits on force les idées de Pas-

cal, pour le faire passer pour athée. Par exemple, lors-

qu'il dit que la j-aison de Vhoviine seule nepeut arriver

a une démonstration parfaite de Vexistence de Dieu

,

on triomphe , on s'écrie qu'il est beau de voir Voltaire

prendre le parti de Dieu contre Pascal. En vérité, c'est

bien se jouer du sens commun , et compter sur la bon-

homie du lecteur.

N'est-il pas évident que Pascal raisonne en chrétien

qui veut presser l'argument de la nécessité d^une révé-

latian ? H y a d'ailleurs quelque chose de pis que tout
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cela dans celle éclilion comnienlée. Il ne nous esl pas

(lénioiitré que les Pensées nouvelles qu'on y a^ajoulées,

ne soient pas au moins dénaturées, pour ne rien dire

de plus. Ce qui autorise à le croire , c'est qu'on s'est

permis de retrancher plusieurs des anciennes , et qu'on

a souvent divisé les autres, sous prétexte que le premier

oidre étoit arbitraire , de manière à ce qu'elles ne don-

nent plus le même sens. On conçoit combien il est aisé

d'altérer un passage en rompant la chaîne des idées

,

et en séparant deux membres de phrase, pour en faire

deux sens complets. Il y a une adresse , une ruse, une

intention cachée dans cette édition
,
qui l'auroient

rendue dangereuse, si les notes n'avoient heureu-

sement détruit tout le liuiit qu'on s'en étoit promis.

Note B
,
page 1 4.

Outre les projets de réforme et d'amélioration qui

sont venus à la connoissance du public, on prétend

que l'on a trouvé depuis la révolution , dans les anciens

papiers du ministère, une foule de projets proposés

dans le conseil de Louis XIV, entre autres celui de re-

culer les frontières de la France jusqu'au Rhin, et

de s'emparer de l'Egypte. Quant aux monuments et

aux travaux pour rembellissement de Paris , ils pa-

roissent avoir tous été discutés. On vouloit achever le

Louvre, faire venir des eaux, découvrir les quais de la

Cité, etc. etc.

Des raisons d'économie ou quelque autre motif ar-

rêtèrent apparemment les entreprises. Ce siècle avoit
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tant fait, qu'il falloit bien qu'il laissât quelque chose

à faire à l'avenir.

Note G, page 37.

Je répondrai par un seul fait à toutes les objections

qu'on peut me faiie contre l'ancienne censure. N'est-ce

pas en France que tous les ouvrages contre la religion

ont été composés , vendus et publiés , et souvent même
imprimés ? et les grands eux-mêmes n'étoient-ils ])as

les premiers à les faire valoir et à les protéger? Dans

ce cas, la censure n'étoit donc qu'une mesure déri-

soire, puisqu'elle n'a jamais pu enqiéclicr lui livre de

paroître, ni un auteur deciire librement sa pensée sur

toute espèce de sujets : après tout , le plus grand mal

qui pouvoit arriver à un écrivain, étoit d'aller passer

quelques mois à la Bastille , d'où il sortoit bientôt avec

les honneurs d'une persécution, qui quelquefois étoit

son seul titre à célébrité.

Note D page 50.

L'auteur du Génie de r/ioninic , M. deChênedollé, a

reproduit en très-beaux vers (juelques traits de ce cha-

pitre, dans un des plus brillants morceaux de ses

Etudes poétiques , intitulé Bossuet :

Ainsi quand, défenseur d'Athène

,

Au plus redoutable des rois,

Jadis l'impéuieux et libre Démosthène

Lançoit, brûlant d'éclairs, les foudres de sa voix ;
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Ou quand, par l'art de la vengeance,

Armé d'une double puissance.

Il réclamoit le prix de la couronne d'or,

Et pressant son rival du poids de son génie
,

Sous son éloquence infinie*

L'accablolt
,
plus terrible encor.

Bouillant de verve et de pensée,

Et fort de ses expressions

,

L'orateur, sur la foule, autour de lui pressée,

Promenoit à son gré toutes les passions.

A la Grèce entière assemblée

,

Muette, et ravie et troublée,

De sa foudre il falsoit sentir les traits vainqueurs;

Et de l'art agrandi redoublant les miracles,

Tonnoit, renversoit les obstacles,

Et triompboit de tous les cœurs.

Tel, et plus cloquent encore,

Bossuet parut parmi nous

,

Quand , s'annoncant au nom du grand Dieu qu'il adore.

De sa parole aux rois il fît sentir les coups.

Dès qu'à la tribune sacrée

,

De ses vieux défauts épurée

,

Il monte étincelant de génie et d'ardeur;

Des grands talents soudain la jjalme ceint sa tête.

Et l'art dont il fait sa conquête

Luit d'une plus vive splendeur.

Toujours sublime et magnifique

,

Soit que, plein de nobles douleurs,

Il nous montre un abîme où fut un trône antique.

Et d'une grande reine étale les malheurs
;

Soit lorsque, entr'ouvrant le ciel même,
Il peint le monarque suprême

Courbant tous les états sous d'immuables lois ;
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Et de sa main terrible ébranlant les couronnes,

Secouant et brisant les trônes

,

Et donnant des leçons aux rois !

Mais de quelle mélancolie

Il frappe et saisit tous les cœurs

,

Lorsqu'attristant notre âme, et sombre, et recueillie,

Au cercueil d'Henriette il invoque nos pleurs !

Et comme il peint cette princesse.

Riche de grâce et de jeunesse.

Tout à coup arrêtée au sein du plus beau sort,

Et des sommets riants d'une gloire croissante,

Et d'une santé florissante,

Tombant dans les bras de la mort !

Voyez, à ce coup de tonnerre ',

Comme il méprise nos grandeurs,

De ce qu'on crut pompeux sur notre triste terre

Comme il voit en pitié les trompeuses splendeurs!

Du plus haut des cieux élancée

Sa vaste et sublime pensée

Redescend et s'assied sur les bords d'un cercueil :

Et là , dans la muette et commune poussière,

D'une voix redoutable et fière,

Des rois il terrasse l'orgueil.

Castillan si fier de tes armes !

'

Quoi! tu fuis aux champs de Rocroi?

Ton intrépide cœur, étranger aux alarmes

,

Vient donc aussi d'apprendre .i connoftre l'effroi !

Quel précoce amant de la gloire.

Dans ses yeux portant la victoire.

Rompt tes vieux bataillons jusqu'alors si vaillants ?

Et de tant de soldats , en ce combat funeste

,

Expression même de Bossuet.
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Laisse à peine échapper un reste

Qu'il promet aux plaines de Lens ' ?

C'est Condé qui , dans la carrière,

Entre pour la première fois
;

C'est lui dont Bossuet peint la fougue guerrière,

Couronnée à vingt ans par les plus hauts exploits.

Oh ! comme l'orateur s'enflamme !

Bu jeune Enghien à la grande àme

Comme il suit tous les pas , de carnage fumants !

Ce n'est plus un tableau, c'est la bataille même,

Bossuet ! dont ton art suprême

Reproduit tous les mouvements.

Comme une aigle aux ailes immenses

Agile habitante des cieux.

Franchit, en un instant, les plus vastes distances,

Parcourt tout de son vol et voit tout de ses yeux,

Tel , à son gré changeant de place

,

Bossuet à notre œil retrace

Sparte, Athènes, Memphis aux destins éclatants ;

Tel il passe, escorté de leurs grandes images.

Avec la majesté des âges

Et la rapidité du temps ^.

Oui ; s'il parut jamais sublime

C'est lorsqu'armé de son flambeau.

Interprète inspiré des siècles qu'il ranime.

Des états écroulés il sonde le tombeau.

C'est lorsqu'en sa douleur profonde,

Pour fermer le convoi du monde,

Il scelle le cercueil de l'empire romain.

Et qu'il élève alors ses accents prophétiques

' <liaisoii funèbre du grand Condé.

^ Disc, sur rilist. uuiv., 3"^ partie, intitulée fovE'm^fVes.
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A travers les débris antiques

Et la poudre du genre humain !

( Noie de l'Éditeur.
)

Note E, page 67.

On jugera de l'éloquence de saint Chrysostome par

ces deux morceaux traduits ou extraits par Rollin

,

dans son Traité des études , tom. ii, ch. ii, pap-. 493.

Extrait du discours de saint Chrysostome, sur la

disgrâce d'Eutiope.

Eutrope étoit un fovori tout-puissant auprès de l'em-

pereur Arcade , et qui gouvernoit absolument l'esprit

de son maître. Ce prince, aussi foible à soutenir ses

ministres
,
qu'imprudent à les élever, se vit obligé

malgré lui d'abandonner son favori. En un moment
Eutrope tomba du comble de la grandeur dans l'extré-

mité de la misère. Il ne trouva de ressource que dans

la pieuse générosité de saint Jean Chrysostome
,
qu'il

avoit souvent maltraité , et dans l'asile sacré des autels

,

qu'il s'étoit efforcé d'abolir par diverses lois , et où il

se réfugia dans son malheur. Le lendemain
,
jour des-

tiné à la célébration des saints mystères , le peuple ac-

courut en foule à l'église pour y voir dans Eutrope une

image éclatante de la foiblesse des hommes , et du

néant des grandeurs humaines. Le saint évêque parla

sur ce sujet d'une manière si vive et si touchante, qu'il

changea la haine et l'aversion qu'on avoit pour Eutrope

en compassion , et fit fondre en larmes tout son audi-

TOME XIII. 19
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toire. Il faut se souvenir que le caractère de saint

Chrysostôme étoit de parler aux grands et aux puis-

sants, même dans le temps de leur plus grande pros-

périté , avec une force et une liberté vraiment épisco-

pales.

« Si l'on a dû jamais s'écrier : Vanité des -vanités, et

tout n est que vanité , certainement c'est dans la con-

joncture présente. Où est maintenant cet éclat des

plus hautes dignités ? Où sont ces marques d'honneur

' et de distinction ? Qu'est devenu cet appareil des

festins et des jours de réjouissances ? Où se sont ter-

' minées ces acclamations si fréquentes et ces flatteries

si outrées de tout un peuple assemblé dans le Cirque

pour assister au spectacle ? Un seul coup de vent a

dépouillé cet arbre superbe de toutes ses feuilles , et

après l'avoir ébranlé jusque dans ses racines , l'a ar-

raché en un moment de la terre. Où sont ces faux

amis , ces vils adulateurs , ces parasites si empressés

à faire leur cour, et à témoigner par leurs actions et

leurs paroles un servile dévouement .^ Tout cela a dis-

paru et s'est évanoui comme un songe , comme une

fleur, comme une ombre. Nous ne pouvons donc trop

répéter cette sentence du Saint - Espi-it : Vanité des

'vanités , et tout jiest que vanité. Elle devroit être

écrite en caractères éclatants dans toutes les places

publiques , aux portes des maisons , dans toutes nos

chambres : mais elle devroit encore bien plus être

gravée dans nos cœurs , et faire le continuel sujet de

nos entretiens.

« N'avois-je pas raison , dit saint Chrysostôme en
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s'adressant à Eutrope , de vous représenter l'incon-

stance et la fragilité de vos richesses ? Vous connoissez

maintenant, par votre expérience, que comme des

esclaves fugitifs elles vous ont abandonné, et qu'elles

sont même , en quelque sorte , devenues perfides et

homicides à votre égard
,
puisqu'elles sont la princi-

pale cause de votre désastre. Je vous répétois souvent

que vous deviez faire plus de cas de mes reproches

,

quelque amers qu'ils vous parussent
,
que de ces fades

louanges dont vos flatteurs ne cessoient de vous ac-

cabler, parce que les blessures quefait celui qui aime

valent mieux que les baisers tiompeurs de celui qui

A«i'^. Avois-je tort de vous parler ainsi? Que sont

devenus tous ces courtisans? Ils se sont retirés : ils

ont renoncé à votre amitié : ils ne songent qu'à leur

sûreté, à leurs intérêts , aux dépens même des vôtres.

Il n'en est pas ainsi de nous. Nous avons souffert vos

emportements dans votre élévation; et, dans votre

chute , nous vous soutenons de tout notre pouvoir.

L'Eglise, à qui vous avez fait la guerre, ouvre son sein

pour vous recevoir : et les théâtres , objet éternel de

vos complaisances, qui nous ont si souvent attiré

votre indignation, vous ont abandonné et trahi.

» Je ne parle pas ainsi pour insulter au malheur de

> celui qui est tombé , ni pour rouvrir et aigrir des plaies

encore toutes sanglantes, mais pour soutenir ceux

qui sont debovit , et leur faire éviter de pareils maux.

Et le moyen de les éviter, c'est de se bien convaincre

de la fragilité et de la vanité des grandeurs humaines.

De les appeler une fleur, une herbe , une fumée , un

19.
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» songe , ce n'est pas encore en dire assez, puisqu'elles

» sont au-dessous même du néant. Nous en avons une

«preuve bien sensible devant les yeux. Qui jamais est

» parvenu à une plus haute élévation ? N'avoit-il pas des

» biens immenses ? Lui manquoit-il quelque dignité ?

» N'étoit-il pas craint et redouté de tout l'Empire ? Et

» maintenant
,
plus abandonné et plus tremblant que les

» derniers des malheureux
,
que les plus vils esclaves

,

» que les prisonniers enfermés dans de noirs cachots

,

» n'ayant devant les yeux que les épées préparées contre

« lui, que les tourments et les bourreaux, privé de la

» lumière du jour au milieu du jour même , il attend à

» chaque moment la mort, et ne la perd point de vue.

« Vous fûtes témoins, hier, quand on vint du palais

» pour le tirer d'ici par force , comment il courut aux

» vases sacrés , tremblant de tout le corps , le visage

» pâle et défait , faisant à peine entendre une foible

» voix entrecoupée de sanglots , et plus mort que vif.

» Je le répète encore , ce n'est point pour insulter à sa

« chute que je dis tout ceci , mais pour vous attendrir

» sur ses maux, et pour vous inspirer des sentiments de

» clémence et de compassion à son égard.

"Mais, disent quelques personnes dures et impi-

» toyables
,
qui même nous savent mauvais gré de lui

» avoir ouvert l'asile de l'Eglise , n'est-ce pas cet homme-
» là qui en a été le plus cruel ennemi, et qui a fermé

>> cet asile sacré par diverses lois .'^ Cela est vrai, répond

» saint Chrysostome ; et ce doit être pour nous un motif

» bien pressant de glorifier Dieu, de ce qu'il oblige un

» ennemi si formidable de venir rendre lui-même hom-
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>' mage , et à la puissance de l'Eglise , et à sa clémence :

V à sa puissance, puisque c'est la guerre qu'il lui a faite,

» qui lui a attiré sa disgrâce ; à sa clémence
,
puisque,

» malgré tous les maux qu'elle en a reçus , oubliant tout

" le passé , elle lui ouvre son sein , elle le cache sous

y ses ailes , elle le couvre de sa protection comme d'un

-) bouclier, et le reçoit dans l'asile sacré des autels
,
que

» lui-même avoit plusieurs fois entrepris d'abolir. Il

» n'y a point de victoires
,
point de trophées, qui pussent

» faire tant d'honneur à l'E^jUsc. Une telle générosité,

>' dont elle seule est capable , couvre de honte et les

» Juifs et les infidèles. Accorder hautement sa protec-

» tion à un ennemi déclaré, tombé dans la disgrâce,

» abandonné de tous , devenu l'objet du mépris et de

» la haine publics ; montrer à son égard une tendresse

» plus que mateinelle ; s'opposer en même temps et à

» la colère du prince et à l'aveugle fureur du peuple :

» voilà ce qui fait la gloire de notre sainte religion.,

» Vous dites avec indignation qu'il a fermé cet asile

« par diverses lois. O homme, qui que vous soyez , vous

» est-il donc permis de vous souvenir des injures qu'on

» vous a faites ? Ne sonnnes-nous pas les serviteurs d'un

» Dieu crucifié
,
qui dit en expirant : Mon père

,
par-

» donne z-lexir, car ils ne savent ce qii ils font ? Et cet

» homme, prosterné au pied des autels, et exposé en

» spectacle à tout l'univers , ne vient-il pas lui-même

" abroger ses lois, et en reconnoître l'injustice? Quel

» honneur pour cet autel , et combien est-il devenu

-' terrible et respectable , depuis qu'à nos yeux il tient

>: ce lion enchaîné ! C'est ainsi que ce qui rehausse l'éclat
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» et l'image d'un prince , n'est pas qu'il soit assis sur

»un trône, revêtu de pourpre, et ceint du diadème;

» mais qu'il foule aux pieds les barbares vaincus et

» captifs.

« Je vois dans notre temple une assemblée aussi nom-

» breuse qu'à la grande fête de Pâque. Quelle leçon

» pour tous que le spectacle qui vous occupe main-

« tenant, et combien le silence même de cet homme
>> réduit en l'état où vous le voyez, est-il plus éloquent

" que tous nos discours! Le riclie, en entrant ici, n'a

« qu'à ouvrir les yeux pour reconnoître la vérité de

>> cette parole : Toute chair n est que de Vherbe, et toute

» sa gloire est comme lajîeur des champs. Lliej-he s'est

>• séchée , et lafleur est tombée
,
parce que le Seigneur

« Vafrappée de son souffle. Et le pauvre apprend ici à

"juger de son état tout autrement qu'il ne fait, et,

5) loin de se plaindre , à savoir même bon gré à sa pau-

» vj^-pté
,
qui lui tient lieu d'asile , de port , de citadelle,

>> en le mettant en repos et en sûreté , et le délivrant

» des ci-aintes et des alarmes dont il voit que les ri-

» cbesses sont la cause et l'origine. «

Le but qu'avoit saint Chrysostome en tenant tout

ce discoui^s, n'étoit pas seulement d'instruire son peu-

ple , mais de l'attendrir par le récit des maux dont il

lui faisoit une peinture si vive. Aussi eut-il la conso-

lation, comme je l'ai dit, de faii-e fondre en larmes

tout son auditoire
,
quelque aversion qu'on evit pour

Eutrope
,
qu'on regardoit avec raison comme l'auteur

de tous les maux publics et particuliers. Quand il s'en

aperçut , il continua ainsi : « Ai-je calmé vos esprits :'
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» Al-je chassé la colère? Ai-je éteint l'inliumanké? Ai-

» je excité la compassion ? Oui sans doute : et l'état où

» je vous vois , et ces larmes qui coulent de vos yeux

,

« en sont de bons garans. Puisque vos cœurs sont at-

V tendris , et qu'une ardente charité en a fondu la glace

« et amolli la dureté , allons donc tous ensemble nous

«jeter aux pieds de l'Empereur : ou plutôt prions le

u Dieu de miséricorde de l'adoucir, en sorte qu'il nous

>> accorde la grâce entière. »

Ce discours eut son effet , et saint Chrysostome sauva

la vie à Eutrope. Mais quelques jours après, ayant eu

l'imprudence de sortir de l'Eglise pour se sauver, il

fut pris, et banni en Cypre, d'où on le tira dans la

suite pour lui faire son procès à Chalcédoine , et il y

fut décapité.

Extrait tiré du premier livre du Sacerdoce.

Saint Chrysostome avoit un ami intime nommé
Basyle

,
qui lui avoit persuadé de quitter la maison de

sa mère pour mener avec lui une vie solitaire et re-

tirée. « Dès que cette mère désolée eut appris cette nou-

velle, elle me prit la main, dit saint Chrysostome, me

mena dans sa chambre ; et , m'ayant fait asseoir auprès

d'elle sur le même lit où elle m'avoit mis au monde,

elle commença à pleurer, et à me parler en des termes

qui me donnèrent encore plus de pitié que ses larmes.

« Mon fils , me dit-elle , Dieu n'a pas voulu que je jouisse

« long-temps de la vertu de votre père. Sa mort
,
qui

) suivit de près les douleurs que j'avois 'endurées pour
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>' vous mettre au monde , vous rendit orphelin , et me
» laissa veuve plus tôt qu'il n'eût été utile à l'un et à

» l'autre. J'ai souffert toutes les peines et toutes les

» incommodités du veuvage , lesquelles , certes , ne

« peuvent être comprises par les personnes qui ne les

« ont point éprouvées. Il n'y a point de discours qui

« puisse représenter le trouble et l'orage où se voit une

«jeune femme qui ne vient que de sortir de la maison

«de son père, qui ne sait point les affaires, et qui,

» étant plongée dans l'affliction , doit prendre de nou-

>' veaux soins, dont la foiblesse de son âge, et celle

» de son sexe , sont peu capables. JLl faut qu'elle supplée

» à la négligence de ses serviteurs , et se gardé de leur

w malice; qu'elle se défende des mauvais desseins de ses

» proches
;
qu'elle souffre constamment les injures des

« partisans , et l'insolence et la barbarie qu'ils exercent

» dans la levée des impôts.

» Quand un père en mourant laisse des enfants, si

w c'est une fille, je sais que c'est beaucoup de peine et

» de soin pour une veuve ; ce soin néanmpins est sup-

« portable , en ce qu'il n'est pas mêlé de crainte , ni de

» dépense. Mais si c'est un fils , l'éducation en est bien

» plus difficile , et c'est un sujet continuel d'appréhen-

» sions et de soins , sans parler de ce qu'il coûte pour

" le faire bien instruire. Tous ces maux pourtant ne

» m'ont point portée à me remarier. Je suis demeurée

» ferme parmi ces orages et ces tempêtes 5 et, me con-

>' fiant surtout en la grâce de Dieu, je me suis résolue

» de souffrir tous ces troubles que le veuvage apporte

'> avec soi.
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)' Mais ma seule consolation dans ces misères a été

» de vous voir sans cesse , et de contempler dans votre

» visage l'image vivante et le portrait fidèle de mon
» mari mort : consolation qui a commencé dès votre

» enfance , lorsque vous ne saviez pas encore parler,

» qui est le temps où les pères et les mères reçoivent

» plus de plaisir de leurs enfants.

» Je ne vous ai point aussi donné sujet de me dire

» que, à la vérité, j'ai soutenu avec courage les maux de

> ma condition présente , mais aussi que j'ai diminué le

» bien de votre père pour me tirer de ces incommo-

» dites, qui est un malheur que je sais arriver souvent

» aux pupilles 5 car je vous ai conservé tout ce qu'il vous

•> a laissé, quoique je n'aie rien épargné de tout ce qui

» vous a été nécessaire pour votre éducation. J'ai pris

» ces dépenses sur mon bien, et sur ce que j'ai eu de

» mon père en mariage ; ce que je ne vous dis point

,

» mon fils, dans la vue de vous reprocher les obliga-

» tions que vous m'avez. Pour tout cela je ne vous

" demande qu'une grâce : ne me rendez pas veuve une

« seconde fois. Ne rouvrez pas une plaie qui commen-
» çoit à se fermer. Attendez au moin-s le jour de ma
" moz't; peut-êti'e n'est-il pas éloigné. Ceux qui sont

"jeunes peuvent espérer de vieillir ; mais , à mon âge

,

"je n'ai plus que la mort à attendre. Quand vous

» m'aurez ensevelie dans le tombeau de votre père , et

» que vous aurez réuni mes os à ses cendres, entre-

" prenez alors d'aussi longs voyages, et naviguez sur

» telle mer que voys voudrez
,
personne ne vous en

'empêchera. Mais, pendant que je respire encore,
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« supportez ma présence , et ne vous ennuyez point de

«vivre avec moi. N'attirez pas sur vous l'indignation

» de Dieu , en causant une douleur si sensible à une

)) mère qui: ne Fa point méritée. Si je songe à vous en-

» gager dans les soins du monde , et que je vevdlle vous

» obliger de prendre la conduite de mes affaires
,
qui

« sont les vôtres, n'ayez plus d'égard
,
j'y consens, ni

» aux lois de la nature , ni aux peines que j'ai essuyées

" pour vous élever, ni au respect que vous devez à une

» mère , ni à aucun autre motif pareil : fuyez-moi

«comme l'ennemi de votre repos, comme une per-

« sonne qui vous tend des pièges dangei'eux. Mais si je

« fais tout ce qui dépend de moi afin que vous puissiez

« vivre dans une parfaite tranquillité
,
que cette con-

« sidération pour le moins vous retienne , si toutes les

« autres sont inutiles. Quelque grand nombre d'amis

» que vous ayez , nul ne vous laissera vivre avec au-

» tant de liberté que je fais. Aussi n'y en a-t-il point

« qui ait la même passion que moi pour votre avan-

'> cément et pour votre bien. »

Saint Chrysostome ne put résister à un discours si

touchant ; et
,
quelque sollicitation que Basyle son ami

continuât toujours à lui faire , il ne put se résoudre

à quitter une mère si pleine de tendresse pour lui , et

si digne d'être aimée.

L'antiquité païenne peut-elle nous fournir un dis-

cours plus beau
,
plus vif, plus tendre

,
plus éloquent

que celui-ci , mais de cette éloquence simple et na-

turelle
,
qui passe infiniment tout pe que l'art le plus

étudié pourroit avoir de plus brillant ? Y a-t-il dans
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tout ce discours aucune pensée recherchée , aucun

tour extraordinahe ou affecté? Ne voiit-on pas que

tout y coule de source, et que c'est la nature même
qui Ta dicté? Mais ce que j'admire le plus, c'est la

retenue inconcevable d'une mère affligée à l'excès

,

et pénétrée de douleur, à qui , dans un état si violent

,

il n'échappe pas un seul mot ni d'emportement, ni

même de plainte contre l'auteur de ses peines et de

ses alarmes, soit par respect pour la vertu de Basyle,

soit par la crainte d'irriter son fils
,
qu'elle ne songeoit

qu'à gagner et à attendrir.

Note F
,
page 76>

<c C'est au grand talent , dit M. de La Harpe
,
qu'il

est donné de réveiller la froideur et de vaincre l'in-

différence ; et lorsque l'exemple s'yjoint (lieureusement

encore tous nos prédicateurs illustres ont eu cet avan-

tage), il est certain que le ministère de la parole n'a

nulle part plus de puissance et de dignité que dans la

chaire. Partout ailleurs , c'est un honmie qui parle à

des hommes : ici , c'est lui être d'une autre espèce : élevé

entre le ciel et la terre, c'est im médiateur que Dieu

place entre la créature et lui. Indépendant des consi-

dérations du siècle , il annonce les oracles de l'éter-

nité. Le lieu même d'où il parle , celui où on l'écoute

,

confond et fait disparoître toutes les grandeurs pour

ne laisser sentir que la sienne. Les rois s'hvmiilient

comme le peuple devant son tribunal , et n'y viennent

que pour être instruits. Tout ce qui l'environne ajoute
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un nouveau poids à sa parole : sa voix retentit dans

l'étendue d'une enceinte sacrée , et dans le silence d'un

recueillement universel. S'il atteste Dieu , Dieu est pré-

sent sur les autels ; s'il annonce le néant de la vie, la

mort est auprès de lui pour lui rendre témoignage , et

montre à ceux qui l'écoutent qu'ils sont assis sur des

tombeaux.

» Ne doutons pas que les objets extérieurs , l'appa-

reil des temples et des cérémonies, n'influent beau-

coup sur les hommes , et n'agissent sur eux avant l'ora-

teur, pourvu qu'il n'en détruise pas l'effet. Représen-

tons-nous Massillon dans la chaire
,
prêt à faire l'oraison

funèbre de Louis XIY, jetant d'abord les yeux autour

de lui , les fixant quelque temps sur cette pompe lu-

gubre et imposante qui suit les rois jusque dans ces

asiles de mort où il n'y a que des cercueils et des

cendres , les baissant ensuite un moment avec l'air de

la méditation
,
puis les relevant vers le ciel , et pro-

nonçant ces mots d'une voix ferme et grave : Dieu seul

estgrand, mesfrères ! Quel exorde renfermé dans une

seule parole accompagnée de'\;ette action ! comme elle

devient sublime par le spectacle qui entoure l'orateur!

comme ce seul mot anéantit tout ce qui n'est pas Dieu !»

L'auteur d'une Epitre à M. de Chateaubriand,

publiée en 1809, avoit placé dans ses vers un tableau

du siècle de Louis-le-Grand, où l'on reconnoîtra une

imitation de ce passage : Comme on voit le soleil, di-

soit-il

,
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Comme on voit le soleil, ce monarque des mondes,

A l'approche du soir s'incliner vers les ondes,

Des forêts et des monts colorer le penchant

,

Et de ses feux encore embraser le couchant;

Tel Louis , atteignant la vieillesse glacée

,

Conservolt les débris de sa gloire passée

,

Et de la royauté déjjosant le fardeau

,

Grand par ses souvenirs , descendoit au tombeau.

Turenne n'étoit plus; mais, rival de sa gloire,

Villars, sous nos drapeaux, ramenoitla victoire,

Et Denain avoit vu du haut de ses remparts

L'Anglois épouvanté s'enfuir de toutes parts.

Corneille avoit fini sa brillante carrière,

Melpomène aux douleurs se livroit tout entière;

Mais Rousseau , n'écoutant que ses nobles transports

,

Enfautoit chaque jour de plus brillants accords.

Et savoit allier, dans son heureuse audace,

La harpe de David à la lyre d'Horace.

Fénélon , sage aimable , et rival de Nestor,

Instruisoit Télémaque aux leçons de Mentor;

Bossuet adressoit, dans sa mâle éloquence,

A l'ombre de Condé les regrets de la France

,

Et dans nos temples saints sa redoutable voix

,

Au nom seul du Seigneur faisoit trembler les Rois :

Fléchier, moins énergique et non moins plein de charmes,

Sur Turenne au tombeau faisoit verser des larmes
;

Et lorsqu'en des instants de regrets et de deuil

,

Les chrétiens , de Louis entouroient le cercueil

,

Quand la nef des lieux saints répétpit leurs cantiques,

Massillon écoutoit ces chœurs mélan'coliques.

Et sa voix s'animant à ce lugubre chant

P'aisoit tonner ces mots : Chrétiens, Dieu seul est grand.

( Note de l'Éditeur.
)
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Note G, page 89.

HCHTENSTEIN.

Les Encyclopédistes soni une secte de soi-disant

philosophes , formée de nos jours; ils se croient supé-

rieurs à tout ce que l'antiquité a produit en ce genre.

A l'effronterie des cyniques, ils joignent la noble im-

pudence de débiter tous les paradoxes qui leur tom-

bent dans l'esprit ,• ils se targuent de géométrie , et

soutiennent que ceux qui n'ont pas étudié cette science

ont l'esprit faux
;
que par conséquent ils ont seuls le

don de bien raisonner : leurs discours les plus com-

muns sont farcis de termes scientifiques. Ils diront

,

par exemple
,
que telles loi? sont sagement établies en

raison inverse du carré des distances; que telle puis-

sance
,
prête à former une alliance avec une autre

,

se sent attirer à elle par l'effet de l'attraction , et

que bientôt les deux nations seront assimilées. Si

on leur propose une promenade , c'est le problème

d'une courbe à résoudre. S'ils ont une colique né-

phrétique, ils s'en guérissent par les règles de l'hy-

drostatique. Si une puce les a mordus , ce sont des

infiniment petits du premier ordre qui les incom-

modent. S'ils font une chute, c'est pour avoir perdu le

centre de gravité. Si quelque folliculaire a l'audace de

les attaquer , ils le noient dans un déluge d'encre

et d'injures; ce crime de lèse - philosophie est irré-

missible.
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EUGENE.

Mais quel rapport ont ces fous avec notre nom

,

avec le jugement qu'on porte de nous.i^

LICHTENSTEIN.

Beaucoup plus que vous ne croyez, parce qu'ils dé-

nigrent toutes les sciences, hors celle de leurs calculs.

Les poésies sont des frivolités dont il faut exclure les

fables : un poëte ne doit rimer avec énergie que les

équations algébriques. Pour l'histoire , ils veulent

qu'on rétudie à rebours , à commencer de nos temps

pour remonter avant le déluge. Les gouvernements , ils

les réforment tous : la France doit devenir un état ré-

publicain , dont un géomètre sera le législateur, et que

des géomètres gouverneront en soumettant toutes les

opérations de la nouvelle république au calcul infini-

tésimal. Cette république conservera une paix cons-

tance, et se soutiendra sans armée... Ils affectent tous

une sainte horreur pour la guerre... S'ils haïssent les

armées et les généraux qui se rendent célèbres, cela

ne les empêche pas de se battre à coups de plume,

et de se dire souvent des grossièretés dignes des halles
j

et , s'ils avoient des troupes , ils les feroient marcher

les unes contre les autres... En leur style, ces beaux

propos s'appellent des libertés philosophiques ; il faut

penser tout haut, toute vérité est bonne à dire; et

comme , selon leur sens , ils sont seuls les dépositaires

des vérités , ils croient pouvoir débiter toutes les ex-
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travagances qui leur viennent dan$ l'esprit, siirs d'être

applaudis.

MARLBOROUGH.

Apparemment qu'il n'y a plus en Europe de Petites-

Maisons j s'il en restoit, mon avis seroit d'y loger ces

messieurs
,
pour qu'ils fussent les législateurs des fous

leurs seinblables.

EUGÈNE.

Mon avis seroit de leur donner à gouverner une

province qui méritât d'être châtiée ; ils apprendroient

par leur expérience , après qu'ils y auroient tout mis

sens dessus dessous
,
qu'ils sont des ignorants

,
que la

critique est aisée , mais l'art difficile ; et surtout qu'on

s'expose à dire force sottises, quand on se mêle de par-

ler de ce qu'on n'entend pas.

HCHTENSTEIN.

Des présomptueux n'avouent jamais qu'ils ont tort.

Selon leurs principes, le sage ne se trompe jamais; il

est le seul éclairé ,* de lui doit émaner la lumière qui

dissipe les sombres vapeurs dans lesquelles croupit le

vulffaire imbécille et aveugle : aussi Dieu sait comment

ils l'éclairent. Tantôt c'est en lui découvrant l'origine

des préjugés, tantôt c'est un livre sur l'esprit , tantôt

le système de la nature; cela ne finit point. Un tas

de polissons , soit par air ou par mode , se comptent

parmi leurs disciples; ils affectent de les copier, et

s'érjgent en sous-précepteurs du genre Immain ; et

,

comme il est plus facile de dire des injures que d'allé-
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jTuer des raisons , le ton de leurs élèves est de se dé-

chaîner indécemment en toute occasion contre les mi-

litaires.

EUGÈNE.

Un fat trouve toujours un plus fat qui l'admire;

mais les militaires souffrent-ils les injures tranquille-

ment ?

LICHTENSTEIN.

Ils laissent aboyer ces roquets , et continuent leur

chemin.

MARLBOROUGH.

Mais pourquoi cet acharnement contre la plus noble

des professions, contre celle, sous l'abri de laquelle les

autres peuvent s'exercer en paix ?

LICHTENSTEIN.

Gomme ils sont tous très-ignorants dans l'art de la

guerre , ils croient rendre cet art méprisable en le

déprimant; mais, comme je vous l'ai dit, ils décrient

généralement toutes les sciences , et ils élèvent la seule

géométrie sur ces débris, pour anéantir toute gloire

étrangère , et la concentrer uniquement sur leurs per-

sonnes.

MARLBOROUGH.

Mais nous n'avons méprisé ni la philosophie , ni la

géométrie , ni les belles-lettres , et nous nous sommes

contentés d'avoir du mérite dans notre genre.

T03IE XIII. 20
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EUGENE.

J'ai plus fait. A-Vienne j'ai protégé tous les savants

,

et les ai distingués lors même que personne n'en faisoit

aucun cas.

LICHTENSTEIN.

Je le crois bien, c'est que vous étiez de grands

hommes, et ces soi-disant philosophes ne sont que

des polissons, dont la vanité voudroit jouer un rôle :

cela n'empêche pas que les injures si souvent répétées

ne fassent du tort à la mémoire des grands hommes.

On croit que raisonner hardiment de travers, c'est

être philosophe, et qu'avancer des paradoxes, c'est

emporter la palme. Combien n'ai-je pas entendu, par

de ridicules propos , condamner vos plus belles actions,

et vous traiter d'hommes qui avoient usurpé ime répu-

tation dans un siècle d'ignorance qui manquoit de vrais

appréciateurs du mérite !

MARLBOnOUGH.

Notre siècle, un siècle d'ignorance! ah ! je n'y tiens

plus.

HCHTENSTEIN.

Le siècle présent est celui des philosophes.

[OEiwres de Frédéric IL)
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Note H, page 92.

PORTRAITS DE J. J. ROUSSEAU ET DE VOLTAIRE,

PAR LA H.VKPE.

Deux surtout dont, le uom, les talents, l'éloquence,

Faisant aimer l'erreur ont fondé sa puissance,

Préparèrent de loin des maux inattendus,

Dont ils auroient frémi, s'ils les avoient prévus.

Oui, je le crois , témoins de leur affreux ouvrage,

Ils auroient des François désavoué la rage.

Vaine et tardive excuse aux fautes de l'orgueil !

Qui prend le gouvernail doit connoître l'écueiî.

La foiblesse réclame un pardon légitime

,

Mais de tout grand pouvoir l'abus est un grand crime.

Par les dons de l'esprit placés aux premiers rangs,

Ils ont parlé d'en haut aux peuples ignorants;

Leur voix montoit au Ciel pour y porter la guerre;

Leur parole hardie a parcouru la terre.

Tous deux ont entrepris d'ôter au genre humain

Le joug sacré qu'un Dieu n'imposa pas en vain;

Et des coups que ce Dieu frappe pour les confondre,

Au monde, leur disciple, ils auront à répondre.

Leurs noms , toujours chargés de reproches nouveaux

,

Commenceront toujours le récit de nos maux.

Ils ont frayé la route à ce peuple rebelle
;

De leurs tristes succès la honte est immortelle.

L'un qui, dès sa jeunesse errant et rebuté,

Nourrit dans les affronts son orgueil révolté

,

Sur l'horizon des arts sinistre météore,

Marqua par le scandale une tardive aurore,

Et
, pour premier essai d'un talent imposteur

,

Calomnia les arts, ses seuls titres d'honneur,

20.
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D'un moderne cynique affecta l'arrogance.

Du paradoxe altier orna l'extravagance,

Ennoblit le sophisme , et cria vérité;

Mais par quel art honteux s'est-il accrédité ?

Courtisan de l'envie, il la sert, la caresse,

Va dans les derniers rangs en flatter la hassesse

,

Jusques aux fondements de la société

Il a porté la faux de son égalité ;

Il sema, fît germer, chez un peuple volage,

Cet esprit novateur, le monstre de notre âge,

Qui couvrira l'Europe et de sang et de deuil.

Rousseau fut parmi nous l'apôtre de l'orgueil ;

Il vanta son enfance à Genève nourrie.

Et pour venger un livre, il troubla sa patrie,

Tandis qu'en ses écrits
,
par un autre travers

,

Sur sa ville chétive il régloit l'univers.

J'admire ses talents, j'en déteste l'usage;

Sa parole est un feu , mais un feu qui ravage,

Dont les sombres lueurs brillent sur des déliris.

Tout
,
jusqu'aux vérités , trompe dans ses écrits

;

Et du faux et du vrai ce mélange adultère

Est d'un sophiste adroit le premier caractère.

Tour à tour apostat de l'une et l'autre loi

,

Admirant l'Evangile, et réprouvant la foi.

Chrétien, déiste , armé contie Genève et Rome,

Il épuise à lui seul l'inconstance de l'homme.

Demande une statue, implore une prison;

Et l'amour-propre enfin, égarant sa raison.

Frappe ses derniers ans du plus triste délire :

Il fuit le monde entier qui contre lui conspire.

Il se confesse au monde , et, toujours plein de soi

,

Dit hautement à Dieu : Nul n'est meilleur que moi.

L'autre, encor plus fameux, plus éclatant génie,

Fut pour nous, soixante ans , le dieu de l'harmonie.

Ceint de tous les lauriers, fait pour tous les succès.
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Voltaire a de son nom fait un titre aux François.

Il nous a vendu cher ce brillant héritage,

Quand , libre en son exil , rassuré par son âge
,

De son esprit fougueiix l'essor indépendant

Prit sur l'esprit du siècle un si haut ascendant.

Quand son ambition, toujours plus indocile,

Prétendit détrôner le Dieu de l'Évangile,

Voltaire dans Ferney, sou bruyant arsenal,

Secouoit sur l'Europe un magique fanal

,

Que pour embraser tout trente ans on a vu luire.

Par lui l'impiété
,
puissant-e pour détruire

,

Ebranla, d'un effort aveugle et furieux.

Les trônes de la terre appuyés dans les deux.

Ce flexible Protée étoit né pour séduire :

Fort de tous les talents, et de plaire et de nuire,

Il sut multiplier son fertile poison
;

Armé du ridicule , éludant la raison

,

Prodiguant le mensonge , et le sel , et l'injure

,

De cent masques divers il revêt l'imposture.

Impose à l'ignorant, insulte à l'homme instruit;

Il sut jusqu'au vulgaire abaisser son esprit

,

Faire du vice un jeu, du scandale une école.

Grâce à lui, le blasphème, et piquant cl frivole

,

Circuloit embelli des traits de lagaîté;

Au bon sens il ôta sa vieille autorité,

Repoussa l'examen , lit rougir du scrupule
,

Et mit au premier rang le titre d'incrédule.

Note I, page 93.

Voici ce que Montesquieu écrivoiten 1752 à l'abbé

de Guasco : « Huart veut faire une nouvelle édition des

Lettres Persanes; mais il y a quelques JuvcniUa que je

voudiois auparavant retoucher. »
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Sous ce passage oii trouve cette note de l'éditeur :

« Il a dit à quelques amis que s'il avoit eu à donner

actuellement ces Lettres , il en auroit omis quelques-

unes dans lesquelles le feu de la jeunesse l'avôit trans-

porté; qu'obligé par son père de passer toute la jour-

née sur le Gode, il s'en trouvoit le soir si excédé, que

pour s'amuser il se mettoit à composer une Lettre Per-

sane, et que cela couloit de sa plume sans étude. >

( OEuvres de Montesquieu , tom. vu, pag. 233,
)

Note K, page 96.

Voltaire, que j'aime à citer aux incrédules, pensoit

ainsi sur le siècle de Louis XIV, et sur le nôtre. Voici

plusieurs passages de ses Lettres ( où l'on doit tou-

jours chercher ses sentiments intimes
)
qui le prouvent

assez.

« C'est Racine qui est véritablement grand , et d'au-

tant plus grand
,
qu'il ne paroît jamais chercher à Tétre.

C'est l'auteur d'Athalie qui est l'homme parfait. « ( Cor-

resp. gén.^ tom. viii, pag. 465.
)

» J'avois cru que Racine seroit ma consolation

,

mais il est mon désespoir. C'est le comble de l'inso-

lence de faire une tragédie après ce grand honnne.

Aussi après lui je neconnois que de mauvaises pièces,

et avant lui que quelques bonnes scènes. » ( Ibid.
,

tom. VIII, pag. 467.)

« Je ne peux me plaindre de la bonté avec laquelle

vous parlez d'un Bixitus et d'un O/pAe/m; j'avouerai

même qu'il y a quelques beautés dans ces deux ou-
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vrages; mais encore une fois, vive Jean (Racine) !

plus on le lit, et plus on lui découvre un talent

unique , soutenu par toutes les finesses de l'art : en

un mot , s'il y a quelque chose sur la terre qui ap-

proche de la perfection , c'est Jean. » {^Ihid. , tom. vin,

pag. 501.)

« La mode est aujourd'hui de mépriser Colbert et

Louis XIV ; cette mode passera , et ces deux hommes
resteront à la postérité avec Boileau. » [Ihid.^ tom. xv,

pag. 108.)

« Je prouverois bien que les choses passables de ce

temps-ci sont toutes puisées dans les bons écrits du

siècle de Louis XIV. Nos mauvais livres sont moins

mauvais que les mauvais que l'on faisoit du temps de

Boileau , de Racine et de Molière
,
pai-ce que dans ces

plats ouvrages d'aujourd'hui , il y a toujouis quelques

morceaux tirés visiblement des auteurs du règne du

bon goût. Nous ressemblons à des voleurs qui changent

et qui ornent ridiculement les habits qu'ils ont déro-

bés, de peur qu'on ne les reconnoisse. A cette fripon-

nerie s'est jointe la rage de la dissertation et celle du

paradoxe; le tout compose une impertinence qui est

d'un ennui mortel. »
(^
Ibid.^ tom. xiii, pag. 219.)

« Accoutumez-vous à la disette des talents en tout

genre , à l'esprit devenu conuuun , et au génie devenu

rare , à une inondation de livres sur la guerre pour être

battus , sur les finances pour n'avoir pas un sou , sur

la population pour manquer de recrues et de cultiva-

teurs, et sur tous les arts pour ne réussir dans aucun. ^

{Ibid. , tom. VI, pag. .301.)
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Enfin , Voltaire a dit dans sa belle Lettre à milord

Hervey, tout ce qu'on a répété moins bien et redit

mille fois, depuis, sur le siècle de Louis XIV. Voici

cette lettre à milord Hervey, en 1740.

Année 1740.

«... Mais, surtout, Mylord , soyez moins fâché contre

moi de ce que j'ajîpelle le siècle dernier le siècle de

Louis XIV. Je sais bien que Louis XIV n'a pas eu l'hon-

neur d'être le maître ni le bienfaiteur d'un Bayle, d'un

Newton , d'un Halley, d'un Addison , d'un Dryden :

mais dans le siècle qu'on nomme de Léon X , ce pape

avoit-il tout fait ? N'y avoit-il pas d'autres princes qui

contribuèrent à polir et à éclairer le genre htimain?

Cependant le nom de Léon X a prévalu, parce qu'il

encouragea les arts
,
plus qu'aucun autre. Hé ! quel roi

a donc, en cela, rendu plus de services à l'humanité

que Louis XIV ? quel roi a répandu plus de l)ienfaits

,

a marqué plus de goiit , s'est signalé par de plus beaux

établissements.'' Il n'a pas fait tout ce qu'il pouvoit

faire , sans doute
,
parce qu'il étoit homme ; mais il a

fait plus qu'aucun autre, parce qu'il étoit un grand

homme : ma plus forte raison pour l'estimer beaucoup,

c'est qu'avec des fautes connues, il a plus de réputa-

tion qu'aucun de ses contemporains, c'est que , malgré

\\\\ million d'hommes dont il a privé la France , et qui

tous ont été intéressés à le décrier, toute l'Europe l'és-

lime et le met au rang des plus grands et des meilleui*

monarques.
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«Nommez-moi donc, Mylorcl, un souverain qui ait

attiré chez lui plu^d'étrangers habiles, et qui ait plus

encouragé le mérite dans ses sujets. Soixante savants

de l'Europe reçurent à la fois des récompenses de lui

,

étoïinés d'en être connus.

» Quoique le roi iw sait pas votre som>eraiji,\env écri-

voit M. de Colbert , // veut être votre bienfaiteur ; il

m'a commandé de vous envoyer la lettre de change ci-

jointe, comme un gage de son estime. Un Bohémien
,

un Danois, recevoient de ces lettres datées de Versailles.

Guillemini bâtit à Florence une maison des bienfaits

de Louis XIV ; il mit le nom de ce roi sur le frontis-

pice, et vous ne voulez pas qu'il soit à la tête du siècle

dont je parle!

«Ce qu'il a fait dans son royaume doit servir à jamais

d'exemple. Il chargea de l'éducation de son fils et de

son petit-fils les plus éloquents et les plus savants

hommes de l'Europe. Il eut l'attention de placer trois

enfants de Pierre Corneille , deux dans les troupes, et

l'autre dans l'Eglise ; il excita le mérite naissant de

Racine, par un présent considérable pour un jeune

homme inconnu et sans bien ,* et quand ce génie se fut

perfectionné , ces talents
,
qui souvent sont l'exclusion

de la fortune , firent la sienne. Il eut plus que de la

fortune , il eut la faveur et quelquefois la familiarité

d'un maître dont un regard étoit un bienfait. Il étoit?

en 1688 et 1689 , de ces voyages de Marly tant brigués

par les courtisans 5 il couchoit dans la chambre du roi

pendant ses maladies , et lui lisoit ces chefs-d'œuvre

d'éloquence et de poésie qui décoroient ce beau règne.
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«Cette faveur,accordée avec discernement, est ce qui

produit de l'émulation et qui échauffe les grands génies;

c'est beaucoup de faire des fondations, c'est quelque

qhose de les soutenir : mais s'en tenir à ces établis-

sements, c'est'souvent préparer les mêmes asiles pour

l'homme inutile et pour le grand homme; c'est rece-

voir dans la même ruche 1 abeille et le frelon.

» Louis XIV songeoit à tout ; il protégeoit les Aca-

démies, et distinguoit ceux qui se signaloient; il ne

prodiguoit point sa faveur à un genre de mérite , à

l'exclusion des autres, comme tant de princes qui fa-

vorisent , non ce qui est beau , mais ce qui leur plaît
;

la physique et l'étude de l'antiquité attirèrent son at-

tention. Elle ne se ralentit pas même dans les guerres

qu'il soutenoit contre l'Europe ; car, en bâtissant trois

cents citadelles , en faisant marcher quatre cent mille

soldats , il faisoit élever l'Observatoire , et tracer une

méridienne d'un bout du royaume à l'autre, ouvTage

unique dans le monde. Il faisoit imprimer dans sou

palais les traductions des bons auteurs grecs et latins
;

il envoyoit des géomètres et des physiciens au fond de

l'Afrique et de l'Amérique, chercher de nouvelles con-

noissances. Songez , Mylord
,
que , sans le voyage et les

expériences de ceux qu'il envoya à Cayenne en 1672
,

et sans les mesures de M. Picard, jamais Newton n'ei*it

fait ses découvertes sur l'attraction. Regardez
,
je vous

prie, un Cassini et un Huyghens, qui renoncent tous

deux à leur patrie qu'ils honorent
,
pour venir en

France jouir de l'estime et des bienfaits de Louis XIV.

Et pensez-vous que les Anglois même ne lui aient pas
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obligation? Dites-moi, je vous prie, dans quelle cour

Charles II puisa tant de politesse et tant de goût ? Les

bons auteurs de Louis XIV n'ont-ils pas été vos mo-

dèles? n'est-ce pas d'eux que votre sage Addison
,

l'homme de votre nation qui avoit le goût le plus sûr,

a tiré souvent ses excellentes critiques ? L'évêque

Burnet avoue que ce goût, acquis en France par les

courtisans de Charles II , réforma chez vous jusqu'à

la chaire, malgré la différence de nos religions : tant

la saine raison a partout d'empire ! Dites-moi si les

l)ons livres de ce temps n'ont pas servi à l'éducation

de tous les princes de l'empire ? Dans quelles cours

d'Allemagne n'a-t-on pas vu des théâtres francois ?

Quel prince ne tâchoit pas d'imiter Louis XIV ?

Quelle nation ne suivoit pas alors les modes de la

France ?

" Vous m'apportez , Mylord , l'exemple de Pierre-le-

Grand
,
qui a fait naître les arts dans son pays , et qui

est le créateur d'une nation nouvelle \ vous me dites

cependant que son siècle ne sera pas appelé dans l'Eu-

rope le siècle du czar Pierre : vous en concluez que je

ne dois pas appeler le siècle passé le siècle de Louis XIV .

Il me semble que la différence est bien palpable. Le

czar Pieire s'est instruit chez les autres peuples ; il a

porté leurs arts chez lui , mais Louis XIV a instruit les

nations : tout, jusqu'à ses fautes , leur a été utile. Les

protestants
,
qui ont quitté ses Etats , ont porté chez

vous-même une industrie qui faisoit la richesse de la

France. Comptez-vous pour rien tant de manufac-

tures de soie et de cristaux ? Ces dernières furent pcr
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fectionnées chez vous par nos réfugiés, et nous avons

perdu ce que vous avez acquis.

» Enfin , la langue Françoise , Mylord , est devenue

presque la langue universelle. A qui en ést-on rede-

vable ? étoit-elle aussi étendue du temps de Henri IV ?

Non sans doute j on ne connoissoit que l'italien et

l'espagnol. Ce sont nos excellents écrivains qui ont

fait ce changement ; mais qui a i protégé , employé

,

encouragé ces excellents écrivains ? C'étoit M. de Gol-

bert, me direz-vous
;
je l'avoue, et je prétends bien

que le ministre doit partager la gloire du maître. Mais

qu'eût fait un Colbert sous un autre prince ? sous votre

roi Guillaume qui n'aimoit rien , sous le roi d'Espagne

Charles II, sous tant d'autres souverains.''

"Croiriez-vous , Mylord ,
que Louis XIV a réformé

le goût de la cour en plus d'un genre? Il choisit Lulli

pour son musicien , et ôta le privilège à Lambert

,

parce que Lambert étoit un homme médiocre , et Lulli

un homme supérieur. Il savoit distinguer l'esprit du

génie ; il donnoit à Quinault les sujets de ses opéras ; il

dirigeoit les peintures de Le Brun ; il soutenoit Boi-

leau , Racine et Molière contre leurs ennemis :, il en-

courageoit les arts utiles contre les beaux-arts , et

toujours en connoissance de cause ; il prêtoit de l'ar-

gent à Van-Robais pour ses manufactures ; il avançoit

des millions à la compagnie des Indes, quil avoit for-

mée j
il donnoit des pensions aux savants et aux braves

officiers. Non seulement il s'est fait de grandes choses

sous son règne , mais c'est lui qui les faisoit. Souffrez

donc, Mylord, que je tâche d'élever à sa gloire un



ET ECLAIRCISSEMENTS. 317

monument
,
que je consacre encore plus à l'utilité du

genre humain.

'> Je ne considère pas seulement LouisXIV parce qu'il

a fait du bien aux François, mais parce qu'il a fait du

bien aux hommes : c'est comme homme, et non comme
sujet que j'écris; je veux peindre le dernier siècle, et

non pas simplement un prince. Je suis las des histoires

où il n'est question que des aventures d'un roi , comme
s'il existoit seul , ou que rien n'existât que par rapport

à lui; en un mot, c'est encore plus d'un grand siècle

que d'un grand roi que j'écris l'histoire.

«Pélisson eiit écrit plus éloquemment que moi; mais

il étoit courtisan , et il étoit payé. Je ne suis ni l'un ni

l'aiUre ; c'est à moi qu'il appartient de dire la vérité. »

[Convsp. gén. , tom. m, pag. 53.)

Note L, page 101.

M. l'abbé Fleury, dans ses Mœurs des Chrétiens

,

pense que les anciens monastères sont bâtis sur le plan

des maisons romaines , telles qu'elles sont décrites dans

Vitruve et dans Palladio. « L'église, dit-il , cpi'on trouve

la première, afin que l'entrée en soit libre aux sécu-

liers, semble tenir lieu, de cette première salle que les

Romains appeloient atrium : de là on passoit dans

une cour environnée de galeries couvertes, à qui l'on

donnoit le nom de pé/'istyle ; c'est justement le cloître

où l'on entre de l'église , et d'où l'on va ensuite dans

les autres pièces , comme le chapitre
,
qui est Vexèdre

des anciens ; le réfectoire
,
qui est le triclinium , et le
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jardin, qui est derrière tout le reste , comme il étoit aux

maisons antiques.

Note M, page 115.

On trouve dans un poëme de M. Alex. Soumet

,

mthu\éVI?icrédu/fté y entre autres imitations du Génie

du christianisme , ce fragment sur les ruines des mo-

numents chrétiens :

« Hé! qui n'a parcouru, d'un pas mélancolique,

Le dôme abandonné, la vieille basilique,

Oii devant l'Eternel s'inclinoient ses ^ïeux ?

Ces débris éloquents, ce seuil religieux

,

Ce seuil où tant de fois, le front dans la poussière,

Gémit le Repentir, espéra la Prière ;

Ce long raug de tombeaux que la mousse a couvert

,

Ces vases mutilés et ce comble entr'ouvert;

Du Temps et de la Mort tout proclame l'empire :

Frappé de son néant, l'homme observe el; soupire.

L'Imagination, à ces murs dévastés,

Rend leur encens, leur culte et leurs solennités,

A travers tout un siècle écoute les cantiques

Que la Religion chantoit sous ces portiques.

Là, rougissoit l'Hymen; ici l'adolescent,

Beau comme sou offrande , et comme elle innocent

,

Consacroit au Seigneur, modeste tributaire.

De jeunes fleurs , des fruits
,
prémices de la terre.

Mais tout a disparu , le Temps a fait un pas :

Où sourioit l'enfance est assis le Trépas;

L'herbe croît sur l'autel; l'oiseau des funérailles

De son cri prophétique attriste ces murailles.

Seulement, quelquefois un cénobite en deuil

Y vient de son ami visiter le cercueil;
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(rostliii; le souvenir \ers ces lieux le ramène;

De tombeaux en tombeaux sa douleur se ])romène.

Parmi des ossements et des marbres brisés

,

Témoins de ses regrets , de ses pleurs arrosés

,

Il creuse, sans pâlir, sa retraite dernière.

L'aquilon de minuit se mêle à sa prière,

Et le cloître attentif en redit les accents.

» A ces restes sacrés , à ces murs vieillissants ,

Quel pouvoir inconnu malgré moi m'intéresse ?

C'est la Religion ; oui , cette enchanteresse

Se plaît il nous unir d'un nœud mystérieux

A tous les monuments consacrés par les cieux.

Le tombeau du martyr, le rocher, la retraite

,

Où dans un long exil vieillit l'anachorète

,

Tout parle à notre cœur; et toi, signe sacré ,

. Des chrétiens fet du monde à l'envi révéré,

Croix modeste, quel est ton ineffable empire?

Tes muettes leçons aux mortels semblent dire ;

« Un Dieu périt pour vous; n'oubliez point ses loi^.

Ton aspect imprévu rendit plus d'une fois

La paix au repentir, des pleurs à la souffrance

,

Au crime le remords , au malheur l'espérance. »

{Note de rÉditeur:)

Note N
,
page 1 19.

Voici encore un fragment poétique emprunté aux

liarmonies du Génie du christianisme; il est extrait

d'un poënie de M. F. de Barqueville, intitulé les CJoitres

en ruine :

Voici l'humble cellule où, vers l'éternité

S'élançoit chaque jour l'ardente piété ;
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Ici , son cœur à Dieu confioit ses alarmes

;

Cet autel fut souvent arrosé de ses larmes.

Ces murs , encor noircis d'un deuil religieux

,

Répétèrent souvent ses cantiques pieux
;

Elle-même attachoit aux pilastres antiques

D'uu saint ou d'un martyr les modestes reliques
,

Dans cet étroit enclos cultivoit quelques fleurs,

Image de son âme et de ses chastes mœurs.

Quels souvenirs surtout rappelle à ma pensée

Cette cloche jadis dans les airs balancée !

Que de fois de l'airain les terribJes accents

De l'athée endurci firent frémir les sens,

Alors qu'au sein des nuits leur funèbre harmonie

Annonçoit qu'un mortel alloit quitter la vie !

Ecoutez le récit des crédules hameaux :

Un fantôme, à minuit, dans la vieille chapelle

,

Par d'affreux tintements a troublé leur repos
,

Et chaque nuit amène une terreur nouvelle.

Au point du jour l'oiseau par sou chant matinal

Du champêtre labeur donnoit-il le signal.

Soudain retentissoit la cloche vigilante :

Dans le temple accouroit la foule impatiente
;

Femmes, enfants, venoient au pied du saint autel

Pour la moisson naissante implorer l'Eternel.

NOTE 0,page 123.

AUTRE FRAGMENT DES CLOITRES EN RUINES.

Mais de plus fiers débris appellent mes pinceaux...

Courons vers ces rochers, noir berceau des orages,

Aux bords de cette mer si féconde en naufrages

,

Dont le fils de Fingal a chanté les héros.

Là , d'antiques forêts, un vallon solitaire
,

Où le daim vagabond paît l'herbe des tombeaux,
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Quelques sapins épars , un torrent dont les eaux

Roulent avec fracas à travers la bruyère;

Le tonnerre grondant sous un ciel nébuleux

,

Et des vents et des flots le sauvage murmure;

Aux gothiques débris d'un cloître ténébreux

La fougère mêlant sa funèbre parure,

Tout enchante mes sens , tout en ces sombres lieux

D'une sublime horreur épouvante mes yeux.

L'Imagination de ses rapides ailes

Embrasse de ces monts les neiges éternelles,

Et les peuple bientôt de mille souvenirs.

Son regard suit encor ces pieux Solitaires

Errant sous les arceaux de leurs noirs monastères ;

Dans la brise du soir elle entend leurs soupirs ;

En silence elle écoute , immobile , rêveuse

,

De l'orgue qui gémit la plainte harmonieuse :

Il lui semble qu'au loin d'invisibles concerts

S'élèvent, emportés dans le vague des airs,

Et, de l'autel brisé relevant l'édifice,

A l'Eternel encore elle offre un sacrifice.

( Noie de rEditeur.
)

Note P, pag. 145.

Les Offices ont emprunté leurs noms de la division

du jour chez les Romains.

La première partie du jour s'appeloit Piinm; la

seconde, Tertia; la troisième, Scxta; la quatrième,

Noua, parce qu'elles conmiencèrent à la première , la

troisième, la sixième et la neuvième heure. La pre-

mière veille s'appeloit P'c.spera, soir.

TOME XIII. 21
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Note Q, pag. 161.

« Autrefois je dlsois la messe avec la légèreté qu'on

met à la longue aux choses les plus graves
,
quand on

les fait trop souvent. Depuis mes nouveaux principes

,

je la célèbre avec plus de vénération : je me pénètre

de la majesté de l'Etre-Suprême, de sa présence, de

l'insuffisance de l'esprit humain
,
qui conçoit si peu ce

qui se rapporte à son auteur. En songeant que je lui

porte les vœux du peuple sous une forme prescrite, je

suis avec soin tous les rits
j
je récite attentivement, je

m'applique à n'omettre jamais ni le moindre mot , ni

la moindre cérémonie. Quand j'approche du moment

de la consécration, je me recueille povir la faire avec

toutes les dispositions qu'exigent l'Eglise , et la gran-

deur du Sacrement
;
je tâche d'anéantir ma raison

devant la suprême Intelligence. Je me dis : Qui es-tu

pour mesurer la puissance infinie? Je prononce avec

respect les mots sacramentaux, et je donne à leur effet

toute la foi qui dépend de moi. Quoi qu'il en soit de

ce mystère inconcevable, je ne crains pas qu'au jour

du jugement je sois puni pour l'avoir jamais profané

dans mon cœur. »

Rousseau, Emile , tom. m.

Note R, page 166.

« Les absurdes rigoristes en religion ne connoissent

pas l'effet des cérémonies extérieures sur le peuple. Ils

n'ont jamais vu notre adoration de la croix le Vendredi-
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Saint , l'enthousiasme de la multitude à la procession

de la Fête-Dieu; enthousiasme qui me gaone moi-

même quelquefois. Je n'ai vu jamais cette lonjrue file

de prêtres en habits sacerdotaux, ces jeunes acolytes

vêtus de leurs aubes blanches, ceints de leurs larges

ceintures bleues, et jetant des fleurs devant le Saint-

Sacrement ; cette foule qui les précède et qui les suit

dans un silence religieux ; tant d'hommes, le front pros-

terné contre la terre : je n'ai jamais entendu ce chant

grave et pathétique , entonné par les prêtres , et ré-

pondu affectueusement par une infinité de voix

d'hommes , de femmes , de jeunes filles et d'enfants

,

sans que mes entrailles ne s'en soient émues , n'en aient

tressailli , et que les larmes ne m'en soient venues aux

yeux. Il y a là-dedans je ne sais quoi de sombre , de

mélancolique. J'ai connu un peintre protestant qui

avoit fait un long séjour à Rome, et qui convenoit

qu'il n'avoit jamais vu le souverain pontife officier dans

Saint-Pierre, au milieu des cardinaux et de toute la

prélature romaine , sans devenir catholique

Supprimez tous les symboles sensibles , et le reste se ré-

duira bientôt à un galimatias métaphysique
,
qui pren-

dra autant de formes et de tournures bizarres qu'il y

aura de têtes. »

Diderot, Essais sur la peinture.

21.
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Note S, page 168.

LA FÊTE-DIEU DANS UN HAMEAU s

PAR M. DE L.\ RENAUDIÈRE.

Quand du brûlant Cancer les fécondes chaleurs

Jaunissent les moissons et colorent les fleurs
,

Belle de tous ses dons , la brillante nature

Revêt avec orgueil l'éclat de sa parure;

Et l'Été sur sou trône, au milieu de sa cour,

Apparoît, rayonnant de tous les feux du jour.

Dans les cliamps fortunés
,
qu'embellit sa présence

,

Tout assure un plaisir ou promet l'abondance.

L'homme, rempli d'espoir, dans ces jours radieux >

Elève un cbant d'amour vers la voûte des cieux;-

Et la Religion se parant de guirlandes

,

Au roi de l'univers apporte ses offrandes.

Éloigné des cités, dans le calme des cliamps,

Oh! combien me charmoient ces hommages touchants!

Ces lieux semblent porter à la reconnoissance.

Tout d'un ciel bienfaisant y montre la puissance :

Nos vœux y sont plus purs , tout y peint la candeur.

Et la bouche y dit mieux ce qu'a senti le cœur.

Le tableau séduisant de la pompe champêtre

A mon œil enchanté semble encore apparoître;

Je revois la douceur des fêtes des hameaux,

Et cette heureuse image appelle mes pinceaux.

^ L'auteuv <le ce petit pouine avoit traite ce sujet d'après ses propres idées, on

plutôt d'aprrs celles que lui avoit inspirées la vue d'une procession Ji C. . . Quelques

pensées , en petit nombre, se sont trouvées cire celles que M. de Chateaubriand a

exi>riniécs. Cette pièce avoit déjà paru dans le Mercure du 2 juillet 180S; la version

que nous donnons ici contient quelques additions qui nous ont élé communiquées

par l'auteur. ( Noie de l'Editeur.)
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Déjà l'astre du jour, poursuivant sa carrière,

I>aissoit tomber sur nous des torrents de lumière,

Et dans un ciel d'az.ur s'avançoit radieux;

Près du temple , à Fentour des tombes des aïeux.

Qui, dépouillant leur deuil , couvertes de verdure

,

Sembloient de l'espérance accueillir la parure.

Le liameau s'assembloit en groupe séparé.

Ob ! comme avec délice, en ce jour désiré-.

Il revoit tout l'éclat des fêtes solennelles,

Que proscrivit l'atliée et ses lois criminelles !

Comme alors, éprouvant un plaisir encbanteur,

La foule avec transport accueillit son pasteur!

Il alloit revêtir ses parures sacrées,

Dans un coupable oubli trop long-temps demeurées.

Tel au trépas ravi, l'beureux convalescent

Jette sur la nature un coup d'œil caressant;

Tel l'antique pasteur, retrouvant sa patrie,

Au^i plus doux sentiments ouvre ime âme attendrie.

Pendant nos jours de deuil et nos maux passagers

,

Dix ans d'exil , coulés sur des bords étrangers

,

Payèrent ses vertus et surtout son courage.

Souvent il demandoit sur un lointain rivage,

L'Église , où du Très-Haut il cliantoit les faveurs

,

Où son discours sans art captivoit tous les cœurs.

Le jardin qu'il planta , ses amis de l'enfance

,

Son simple presbytère, et sa modeste aisance.

Hé bien, il les revoit ces objets désirés;

Son àme oublie alors tous les maux endurés,

Et malgré leurs rigueurs et son sort moins prospère,

Il fait pétrir encor le pain de la misère.

Bientôt l'airain bruyant , dans les airs entendu ,

Annonça du départ le moment attendu
;

Le bameau s'avançoit partagé sur deux liles.

Fuyez loin de ces lieux, faste brillant des villes :

Là, ne se montroient pas ces tissus précieux;
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L'or , l'opale, l'azur, n'y frappoient point les yeux;

Des bouquets sans parfum, enfants de l'imposture,

N'y chargeoient point l'autel du Dieu de la nature;

Et des puissants du jour l'orgueilleuse grandeur

N'y venoit point du luxe étaler la splendeur.

Combien je préférois la pompe du village !

Modeste , sans apprêts , et même un peu sauvage

,

Sa vue attendrissoit le cœur religieux.

D'abord des laboureurs,vieux enfants de ces lieux,

Au front chauve attestant leur utile existence

,

Sans ordre s'avançoient et prioient en silence.

Le cortège pieux , non loin à mes regards

,

Se montroit . précédé des sacrés étendards
;

Le feuillage bientôt le couvrit de son ombre.

Dans un sentier profond, asile frais et sombre,

La foule se pressoit sur les pas de son Dieu,

Et de ses chants sacrés venoit remplir ce lieu.

Devant le Roi des rois , sous ces vertes feuillées

,

Les jeunes villageois de roses effeuillées

Sur la terre à l'envi parsemoient les couleurs
;

Et, mêlant son parfum à celui de ces fleurs.

L'encens, qui de Saba fit l'antique opulence.

Comme un nuage au loin qui dans l'air se balance

,

S'élevoit lentement et planoit sur les champs.

Aux voix des laboureurs entremêlant leurs chants
,

Les oiseaux s'unissoient à ces pompes rustiques
;

Et de son palais d'or embrasant les portiques.

Le soleil couronné d'une immense sj^lendeur

Sur ces arbres touffus arrêtoit son ardeur.

J'aimois, j'aimois à voir ce peuple des villages

Sous la feuille des bois, ainsi qu'aux premiers âges.

Célébrant l'Éternel et lui portant ses vœux.

Ils ne deraandoient pas , ces hommes vertueux

,

L'éclat de nos palais , le luxe de nos villes,

Et nos plaisirs bruyants et nos grandeurs serviles.
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« Bénissez, disoient-ils , nos troupeaux et nos blés:

.. Que nos enfants , un jour
,
près de nous rassemblés

,

>. Sur l'biver de nos ans répandent quelques charmes
;

» Que leur destin jamais ne provoque nos larmes
;

<. Et simples dans nos goûts , heureux d'être chéris

,

» Toujours de nos vergers que nos cœurs soient épris. »

De sa pompe sacrée alors la troupe sainte

Du modeste hameau vient réjouir l'enceiute.

Quel spectacle touchant s'offroit à mes reg.ards!

Retenu par les ans quelques foiljles vieillards ,

Adorant l'Eternel au seuil de leurs chaumières,

Regrettoient leurs printemps et leurs forces premières.

Consolez-vous, vieillards; vos champs fertilisés,

Vos jours laborieux dans les travaux usés

,

Votre âme qui, toujours fermée à la vengeance,

Consola le malheur, accueillit l'indigence;

De l'asile des cieux vous promet la douceur.

Mais déjà tout ici vous offre le bonheur;

Vos fils, à votre aspect redoublant d'allégresse,

D'un sourire d'amour charment votre vieillesse :

Ce sourire d'amour a calmé vos douleurs.

Au retour de la fête, au déclin des chaleurs.

Alors que l'horizon, moins brûlant et plus sombre

,

Se bordera de pourpre, avant-coureur de l'ombre,

Et que le vent du soir glissera dans les bois

,

Ils viendront , réunis devant vos humbles toits

,

De l'amour filial épuiser les délices;

Leurs jeux s'embelliront sous vos heureux auspices

,

Et du vieux patriarche, en ces jours enchantés,

Vous croirez retrouver les douces voluptés.

Je vous quitte : la fétc à la suivre m'engage.

Non loin , couvert de lierre et rembrimi par l'âge

,

Un chêne vénérable étendoit ses rameaux.

Là , dès le point du jour, les vierges des hameaux

Elevoient sous son ombre un trône de verdure;
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La mousse en longs festons en formoit la horciujt-

,

Le lis , aux deux côtés , balançoit sa hlanclieui-

,

Et la rose , en bouquet
, y montroit sa fraîclieur :

L'Eternel , sur ce trône orné par l'innocence

,

Devolt quelques instants reposer sa puissance.

A l'aspect de ces lieux, je sentois dans mon cœur

Couler d'un calme pur la secrète douceur,

Et ma pensée, alors tranquille et solitaire

,

Pour un monde meilleur abandonnoit la terre.

Alors, faisant cesseï- ce calme solennel,

Le bameau lentement environna l'autel.

Avec quel saint respect le pasteur du village

Seul, et foulant les fleurs qui couvrent son passage,

Porte le Roi des rois et l'élève à nos yeux,

Sous rembième immortel d'un pain mystérieux !

La foule tout à coup, prosternée en silence.

Du Roi de l'univers adora la présence.

Chacun crut que son Dieu descendoit dans son cœur,

Non, ce maître irrité, ce nîonarque vengeur.

Qui doit, au dernier jour, s'armant d'un front sévère,

Au fracas de la foudre apparoître à la terre.

Et, juge sans pardon, au monde éjiouvanté

De ses arr(?ts divins proclamer réquit<^;

Mais un Dieu , tempérant tout l'éclat dont il brille
,

Tel qu'un père adoré se montre à sa famille

,

Accueillant l'infortune, et portant dans les cœurs

L'espoir d'un meilleur sort et l'oubli des douleurs.

Vers le séjour antique où se ]>laît la Prière,

Le hameau dirigeoit sa modeste bannière.

Quel groupe harmonieux, marchant confusément

,

Non loin du dais sacré se montre en ce moment ?

J'aperçois , de respect et d'amour entourées

,

Les mères du hameau de leurs enfants parées.

Tout sourit à leui's yeux dans ce jour de boiiheur

,

Et leurs yeux laissent voir les plaisirs de leur cœur.
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Là , de jeunes beautés, de lin blanc revOtues

,

Unissant à l'envi leurs grâces ingénues,

Semblent à l'œil charmé reproduire en ce jour

Ces anges embellis d'innocence et d'amoui-.

Toutes suivoient le Dieu que fêtait la nature;

Leur voix comme leur cœur ignoroit l'imposture :

La Piété fidèle , aux charmes si touchants
,

Par leur bouche exhaloit la douceur de ses chants
;

Et, portés dans les airs jusqu'aux divins portiques
,

Ces chants sembloient s'unir aux célestes cantiques.

Bientôt du temple saint le cortège pieux

En foule vint remplir les murs religieux;

Et bientôt commença l'auguste sacrifice :

Ce mystère d'amour qui rend le ciel propice,

Qui peut même des morts abréger la douleur

,

Des pompes de ce jour termina la splendeur.

JNoTE T, pa[>;e 175,

L'auteur du poëme de la Pitié, Jacques Delille, n';i

pas dédaigné d'emprunter aussi quelques traits au cha-

pitre sur la fête des Rogations.

Enfin , ou la revoit, dans la saison nouvelle
,

Cette solennité, si joyeuse et si belle

,

Où la Religion, par un culte pieux

,

Seconde des hameaux les soins laborieux;

Et, dès que Mai sourit, les agrestes peuplades

Reprennent dans les champs leurs longues promenades.

A peine de nos cours le chantre matinal,

De cette grande fête a donné le signal

,

Femmes, enfants, vieillards, rustique caravane
,

En foule ont déserté le château , la cabane.

A la porte du temple , avec ordre rangé

,

En deux files déjà le peuple est partagé.
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Enfin, paroit du lieu le curé respectable,

Et du troupeau chéri le pasteur charitable.

Lui-même il a réglé l'ordre de ce beau jour

,

La route, les repos , le départ, le retour.

Ils partent; des zéphyrs l'haleine printanière,

Souffle , et vient se jouer dans leur riche bannière
;

Puis vient la croix d'argent ; et leur plus cher trésor

,

Leur patron enfermé dans sa chapelle d'or,

Jadis martyr, apô'îre, ou pontife des Gaules.

Sous ce poids précieux fléchissent leurs épaules.

De leurs aubes de lin , et de leurs blancs surplis

,

Le vent frais du matin fait voltiger les plis
;

La chappe aux bosses d'or, la ceinture de sole,

Dans les champs étonnés en pompe se déploie
;

Et , de la piété l'imposant appareil

Vient s'embellir encore aux rayons du soleil.

Le chef de la prière , et l'âme de la fête

,

Le pontife sacré, marche et brille à leur tête,

Murmure son bréviaire, ou , renforçant ses sons

,

Entonne avec éclat des hymnes , des réponds.

Chacun charme à son gré le saint itinéraire :

Dans ses dévotes mains l'un a pris son rosaire
;

Du chapelet pendant l'autre parcourt les grains
;

Un autie, tour à tour invoquant tous les saints
,

Pour obtenir des cieux une faveur plus gfande

,

Épuise tous les noms de la vieille légende;

L'autre, dans la ferveur de ses pieux accès,

Du prophète royal entonne les versets.

Leurs prières , leurs vœux , leurs hymnes se confondent

.

L Olympe en retentit, les coteaux leur répondent;

Et, du creux des rochers, des vallons et des bois;

L'écho sonore écoute , et répète leurs voix
;

Leurs chants montent ensemble à la céleste voûte.

Ils marchent : l'aubépine a parfumé leur route;

On côtoie en chantant le fleuve , le ruisseau
;

Un nuage de fleurs pleut de chaque arbrisseau
;
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Et leurs pieds , en glissant sur la terre arrosée,

En liquides rubis dispersent la rosée.

On franchit les forêts, les taillis, les buissons, »

Et la verte pelouse , et les jaunes moissons.

Quelquefois , au sommet d'une haute colline,

Qui sur les champs voisins avec orgueil domine,

L'homme du ciel étend ses vénérables mains;

Pour la grappe naissante, et pour les jeunes grains,

Il invoque le ciel. Comme la fraîche ondée

Baigne , en tombant des cieux , la terre fécondée

,

Sur les fruits et les bleds nouvellement éclos,

Les bénédictions descendent à grands flots.

Les coteaux , les vallons, les chamjis se réjouissent

,

Le feuillage verdit , les fleurs s'épanouissent
;

Devant eux, autour d'eux, tout semble prospérer.

L'espoir guide leurs pas : prier, c'est espérer.

L'Espérance au front gai plane sur les campagnes,

Sur le creux des vallons, sur le front des montagnes.

Trouvent-ils en chemin , sous un chêne , un ormeau

,

Une chapelle agreste , un patron du hameau...

Là s'arrêtent leurs pas ; le simulacre antique

Reçoit leurs simples vœux et leur hymne rustique.

La nuit vient : on repart, et, jusques au réveil,

Des songes fortunés vont bercer leur sommeil;

Un rêve heureux remplit leurs celliers et leurs granges

D'abondantes moissons, de fertiles vendanges;

Et, jusques à l'aurore, ils pressent, assoupis,

Des oreillers de fleurs et des chevets d'épis.

Ils pensent voir les fruits , les gerbes qu'ils attendent
,

Et jouissent déjà des trésors qu'ils demandent.

O riant Chanonat! ô fortuné séjour !

Je croirai voir encor ces beaux lieux , ce beau jour

,

Où , fier d'accompagner le saint pèlerinage

,

Enfant , je me mêlois aux enfants du village !

Hélas! depuis long-temps, je n'ai vu ces tableaux!...

( Note de l'Éditeur.
)



332 NOTES

Note U
,
page 19G.

hesFeralca des anciens Romains diffëroient de notre

Jour des moits en ce qu'elles ne se célébroient qu'à la

mémoire des citoyens morts dans l'année. Elles coni-

mencoient le 1 8 du mois de février, et duroient onze

jours consécutifs. Pendant tout ce temps, les mariages

étoient interdits, les sacrifices suspendus, les statues

des dieux voilées , et les temples fermés. Nos sei*vice8

anniversaires , ceux du septième , du neuvième et du

quarantième jour, nous viennent des Romains
,
qui

les tenoient eux-mêmes des Grecs. Ceux-ci avoient

Èva-^iffaocTa, les obsèques et les offrandes qu'on faisoit

pour les âmes aux dieux infernaux ; vsjtûaia, les funé-

railles ; Tapxrpia-Ta les enterrements," «vvaralaneuvaine;

ensuite les Triacades et Triacondates , le trentième

jour.

Les Latins avoient Jnstn , E.requiœ , InfcvUv , Pa-

rentationes , NcH'endah'a , Denicalia , Fehrua , Feralin.

Quand le mourant étoit près d'expirer, son ami , ou

son plus proche parent
,
posoit sa bouche sur la sienne

pour recueillir son dernier soupir ,• ensuite le corps

étoit livré aux Polliiictews , aux Lihitinaires , aux Fes-

pilles, aux Désigimlcuis, chargés de le laver, de l'em-

baumer, de le porter au sépulcre ou au bi'icher avec

les cérémonies accoutumées. Les pontifes et les prêtres

marchoient devant le convoi , où l'on portoit les ta-

bleaux des ancêtres du mort , des couronnes et des

trophées. Deux chœurs , l'un chantant des airs vils
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oL {^ais , Tautre tles airs lents et tristes
,
précédoient la

pompe. Les anciens philosophes se figuroient que l'iiine

(qu'ils disoient n'être qu'une harmonie) remontoit au

bruit de ces concerts funèbres dans l'Olympe
,
pour

y jouir de la mélodie des cieux, dont elle étoit une

émanation (^Picl. Macrobe sur le Songe de Scipioti). Le
corps étoit déposé au sépulcre , ou dans l'urne funé-

raire , et l'on prononçoit sur lui le dernier adieu. Valc

,

vale , vale. Nos te ordine qiio Natiira perniiserit se-

queniur!

Le lecteur trouvera ici avec plaisir une citation du

beau poëme de M. de Fontanes , sur le Jour des morts

flans une camjiagne:

Déjà du haut des cieux le cruel Sagittaire

Avoit tendu son arc et ravageoit la terre
;

Les coteaux et les champs , et les prés défleuris

,

N'offroient de toutes parts que de vastes débris :

Novembre avoit compté sa première journée.

Seul alors, et témoin du déclin de l'année

,

Heureux démon repos, je vivois dans les champs.

Et quel poëte, éptis de leurs tableaux touchants,

Quel sensible mortel des scènes de l'automne

N'a chéri quelquefois la beauté monotone!

Oh ! comme avec plaisir la rêveuse douleur

,

Le soir, foule à pas lents ces vallons sans couleur

,

Cherche les bois jaunis , et se plaît au murmure

Du vent qui fait tomber leur dernière verdure !

Ce bruit sourd a pour moi je ne sais quel attrait.

Tout à coup si j'entends s'agiter la forêt,

D'un ami qui n'est plus la voix long-temps chérie

Me semble murmurer dans la feuille flétrie.

Aussi , c'est dans ce temps que tout marche au cercueil,
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Que la Religion prend un habit de deuil :

Elle en est plus auguste; et sa grandeur divine

Croît encore à l'aspect de ce monde en ruine.

Aujourd'hui , ramenant un usage pieux

,

Sa voix rouvroit l'asile où dorment nos aïeux.

Hélas ! ce souvenir frappe encor ma pensée.

L'aurore paroissoit, la cloche balancée

,

Mêlant un son lugubre aux sifflements du Nord

,

Annonçoit dans les airs la fête de la Mort.

Vieillards, femmes, enfants, accouroient vers le temple.

Là
,
préside un mortel , dont la voix et l'exemple

Maintiennent dans la paix ses heureuses tribus

,

Un prêtre , ami des lois , et zélé sans abus

,

Qui, peu jaloux d'un nom , d'une orgueilleuse mître,

Aimé (le son troujieau, ne veut point d'autre titre,

Et des apôtres saints fidèle imitateur

,

A mérité comme eux ce doux nom de pasteur.

Jamais dans ses discours une fausse sagesse

Des fêtes du hameau n'attrista l'allégresse.

Il est pauvre , et nourrit le pauvre consolé
;

Près du lit des vieillards quelquefois appelé

,

Il accourt; et sa voix
,
pour calmer leur souffrance,

Fait descendre auprès d'eux la paisible espérance.

« Mon frère, de la mort ne craignez point les coups,

» Vous remontez vers Dieu , Dieu s'avance vers vous. >>

Le mourant se console , et sans terreur expire.

Lorsque de ses travaux l'homme des champs respire

,

Qu'il laisse avec le bœuf reposer le sillon

,

Ce pontife sans art , rustique Fénélon

,

Nous lit du Dieu qu'il sert les touchantes paroles.

Il ne réveille pas ces combats des écoles;

Ces tristes questions qu'agitèrent en vain

Et Thomas, et Prosper, et Pelage , et Calvin.

Toutefoi.s , en ce jour de grâce et de vengeance

,
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A ses enfants chéris que charmoit sa présence,

Il rappela l'objet qui les rassembloit tous
;

Et loin d'armer contre eux le céleste courroux,

II sut par l'espérance adoucir la tristesse.

« Hier, dit-il, nos chants , nos hymnes d'allégresse

» Céléhroient à l'envi ces morts victorieux

,

» Dont le zèle enflammé sut conquérir les cieux.

» Pour les mânes plaintifs , à la douleur en proie

,

» Nous pleurons aujourd'hui; notre deuil est leur joie.

" La puissante prière a droit de soulager

» Tous ceux qu'éprouve encore un tourment passager.

» Allons donc visiter leur funèbre demeure.

>' L'homme, hélas! s'en approche, y descend à toute heure.

» Consolons-nous, pourtant : un céleste rayon

» Percera des tombeaux la sombre région.

» Oui , tous ses habitants , sous leur forme première,

» S'éveilleront surpris de revoir la lumière :

>• Et moi
,
puissé-je alors , vers un monde nouveau,

» En triomphe , à mon Dieu , ramener mon troupeau ! »

Il dit, et prépara l'auguste sacrifice.

Tantôt ses bras tendus montroicnt le ciel propice
;

Tantôt il adoroit humblement incliné.

O moment solennel ! Ce peuple prosterné
;

Ce temple dont la mousse a couvert les portiques;

Ses vieux murs , son jour sombre, et ses vitraux gothiques;

Cette lampe d'airain
,
qui , dans l'antiquité,

Symbole du soleil et de l'éternité,

Luit devant le Très-Haut
,
jour et nuit suspendue;

La majesté d'un Dieu parmi nous descendue;

Les pleurs , les vœux , l'encens
,
qui montent vers l'autel

;

Et de jeunes beautés qui, sous l'œil maternel

,

Adoucissent encor
,
par leur voix innocente

,

De la Religion la pompe attendrissante ;
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Cet orgue qui se tait, ce silence pieux

;

L'invisible union de la terre et des cieux
;

Tout enflamme , agrandit, émeut l'homme sensible
;

Il croit avoir franchi ce monde inaccessible

,

Où sur des harpes Jor , l'immortel séraphin

Aux pieds de Jéhova chante l'hymne sans fin.

C'est alors que sans peine un Dieu se fait entendre.

Il se cache au savant , se révèle au cœur tendre
;

Il doit moins se prouver qu'il ne doit se sentir.

Mais du temple, à grands flots, se hàtoit de sortir

La foule qui déjà
,
par groupes séparée,

Vers le séjour des morts s'avançoit éplorée :

L'étendart de la croix marchoit devant nos pas.

Nos chants majestueux, consacrés au trépas,

Se méloient à ce bruit précurseur des tempêtes;

Des nuages obscurs s'étendoient sur nos têtes.

Et nos fronts attristés , nos funèbres concerts,

Se conformoient au deuil et des champs et des airs.

Cependant du trépas on atteignoit l'asile.

L'if, et le buis lugubre, et le lierre stérile.

Et la ronce , à l'entour , croissent de toutes parts
;

On y voit s'élever quelques tilleuls épars;

Le vent court en sifflant sur leur cime flétrie.

Non loin s'égare un fleuve ; et mon àme attendrie

"Vit, dans le double aspect des tombes et des flots

,

L'éternel mouvement et l'éternel repos.

Avec quel saint transport tout ce peuple champêtre.

Honorant ses aïeux , aimoit à reconnoître

La pierre ou le gazon qui cachoit leurs débris;

Il nomme , il croit revoir tous ceux qu'il a chéris.

Mais , hélas ! dans nos murs , de l'ami le plus tendre

Où peut l'œil incertain redemander la cendre?

Les morts en sont bannis, leurs droits sont violés;

Et leurs restes , sans gloire , au hasard sont mêlés.
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Ah ! déjà contre nous
,
j'entends frémir leurs mânes.

Tremblons ! malheur au temps , aux nations profanes

,

Chez qui , dans tous les cœurs affoiblis par degré,

Le culte des tombeaux cesse d'être sacré!

Les morts ici du moins n'ont pas reçu d'outrage;

Ils conservent en paix leur antique héritage.

Leurs noms ne chargent point de marbres fastueux
;

Un pâtre, un laboureur , un fermier vertueux
,

Sous ces j^ierres sans art , tranquillement sommeille.

Elles couvrent peut-être un Turenne , un Corneille

Qui dans l'ombre a vécu , de lui-même ignoré.

Hé bien ! si de la foule autrefois séparé ,

Illustre dans les camps, ou sublime au théâtre,

Son nom charmoit encor l'univers idolâtre,

Aujourd'hui son sommeil en seroit-il plus doux ?

Ue ce nom, de ce bruit dont l'homme est si jaloux,

Combien auprès des morts j'oubliois les chimères !

Ils réveilloient en moi des pensers plus austères.

Quel spectacle ! d'abord un sourd gémissement

Sur le fatal enclos erra confusément.

Bientôt les vœux, les cris, les sanglots retentissent;

Tous les yeux sont en pleurs , toutes les voix gémissent
;

Seulement, j'aperçois une jeune beauté

Dont la douleur se tait et veut fuir la clarté.

Ses larmes cependant coulent en dépit d'elle ;

Son œil est égaré; son pied tremble et chancelle;

Hélas! elle a perdu l'amant qu'elle adoroit,

Que son cœur pour époux se choisit en secret :

Son cœur promet encor de n'être point parjure.

Une veuve , non loin de ce tronc sans verdure,

Hegrettoit un époux : tandis qu'à ses côtés

Un enfant
,
qui n'a vu qu'à peine trois étés,

Ignorant son malheur
,
pleuroit aussi comme elle.

TOME XIII. 22



338 NOTES
Là , d'un fils qui mourut en suçant la mamelle

,

Une mère au destin reprochoit le trépas

,

Et sur la pierre étroite elle attachoit ses bras.

Ici, des laboureurs au front chargé de rides,

Tremblants, agenouillés, sur des feuilles arides,

Venoient encor prier, s'attendrir dans ces lieux,

Où les redemandoit la voix de leurs aïeux.

Quelques vieillards surtout , d'une voix languissante

,

Embrassoient tour à toiu- une tombe récente.

C'étoit celle d'Hombert, d'un mortel respecté,

Qui depuis neuf soleils en ces lieux fut porté.

Il a vécu cent ajis, il fut cent ans utile.

Des fermes d'alentour le sol rendu fertile,

Les arbres qu'il planta , les heureux qu'il a faits

,

A ses derniers neveux conteront ses bienfaits.

Souvent on les vanta dans nos longues soirées.

Lorsqu'un hiver fameux désoloit nos contrées...

Ce rempart tutélaire, élevé par son bras.

Du fleuve débordé contint les eaux rebelles.

Que de fois il calma les naissantes querelles!

Lui seul para ces monts de leurs premiers raisins
;

Et même il transplanta, sur les mûriers voisins

,

Ce ver laborieux qui s'entoure en silence

Des fragiles réseaux filés pour l'opulence.

Tu méritois sans doute, ô vieillard généreux!

Les honneurs de ce jour , nos regrets et nos vœux :

Aussi le prêtre saint, guidant la pompe auguste.

S'arrêta tout à coup près des cendres du juste.

Là , retentit le chant qui délivre les morts.

C'en est fait! et trois fois, dans ces pieux transports.

Le peuple a parcouru l'enceinte sépulcrale:

L'homme sacré trois fois y jeta l'eau lustrale;

Et l'écho de la tombe, aux mânes satisfaits.

Répéta sourdement : Qu'ils reposent en paix !
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Tout se tut : et soudain , ô fortuné présage !

Le ciel vit s'éloigner les fureurs de Forage :

Et brillant, au milieu des brouillards entr'ouverts,

Le soleil
,
jusqu'au soir consola l'univers.

( Note de tÉditeur.)

Note V, page 214.

« Au-dessus de Brig, la vallée se transforme en un
étroit et inabordable précipice don^ le Rhône occupe

et ravage le fond. La route s'élève sur les montap'nes

septentrionales , et Ton s'enfonce dans la plus sauvage

des solitudes
; les Alpes n'offrent rien de plus lugubre.

On marche deux heures sans rencontrer la moindre

trace d'habitations , le long d'un sentier dangereux
,

ombragé par de sombres forets, et suspendu sur un

précipice dont la vue ne sauroit pénétrer l'obscure

profondeur. Ce passage est célèbre par des meurtres
,

et plusieurs têtes exposées sur des piques étoient , lors-

que je le traversai , la digne décoration de son affreux

paysage. On atteint enfin le village de Lax , situé dans

le lieu le plus désert et le plus écarté de cette contrée.

Le sol siu" lequel il est bàii penche rapidement vers

le précipice , du fond duquel s'élève le sourd mugis-

sement du Rhône. Sur l'autre bord de cet abîme , on

voit un hameau dans une situation pareille ; les deux

églises sont opposées l'une à l'autre; et, du cimetière

de l'une, j'entendois successivement les chants des

deux paroisses
,
qui seinbloient se répondre. Que ceux

qui connoissent la triste et grave harmonie des can-

tiques allemands, les imaginent chantés dans ce lieu,

09
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accompagnés par le murmure éloigné du torrent et le

frémissement des sapins. «

(^Lettres sur la Suisse, de Williams Coxe , lom. ii.

Note de M. Ramoml.)

Note X, page 225.

Monuments détruits dans Vabbaye de Saint - Denis

,

les 6j 7 ^^ 8 août 1793.

Nous donnerons ici au lecteur des notes bien pré-

cieuses sur les exhumations de Saint-Denis : elles ont

été prises par un religieux de cette abbaye , témoin

oculaire de ces exhumations.

SITUATION DES TOMBEAUX.

Dans le sanctuaire du coté de Vépitiv.

Le tombeau du roi Dagobert V^\ mort en 638 , et

les deux statues de pierre de liais , l'une couchée

,

l'autre en pied , et celle de la reine Nantilde sa femme,

en pied.

On a été obligé de briser la statue couchée de Da-

gobert, parce qu'elle faisoit partie du massif du tom-

beau et du mur : on a conservé le reste du tombeau

,

qui représente la vision d'un hermite , au sujet de ce

que l'on dit être arrivé à l'âme de Dagobert après sa

mort
,
parce que ce morceau de sculpture peut servir

à l'histoire de l'art et à celle de l'esprit humain.
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Dana la croisée du chœur, du côté de Vépitrc , le long

des grilles.

Le tombeau de Clovis II , fils de Dagobert, mort

en 6G2. Ce tombeau étoit de pierre de liais.

Celui de Charles Martel
,
père de Pépin , mort

en 74 1 . Il étoit en pierre. Celui de Pépin son fils
,
pre-

mier roi de la deuxième race , mort en 768. A côté

,

celui de Berthe ou Bertrade sa femme, morte en 783.

Du côté de Vévangile , le long des grilles.

Le tombeau de Carloman , fils de Pépin , et frère de

Gharlemagne , mort en 77 1 ; et celui d'Hermentrude

,

femme de Charles-le-Chauve, à côté , laquelle mourut

en 869. Ces deux tombeaux en pierre.

Du côté de Vépîti'e.

Le tombeau de Louis III, fils de Louis-le-Bègue

,

mort en 882 ; et celui de Carloman , frère de Louis III
,

mort en 884. L'un et l'autre en pierre.

Du côté de révangile.

Le tombeau d'Eudes-le-Grand , oncle de Hugues

Capet , mort en 899 \ et celui de Hugues Capet , mort

en 1033.

Celui de Henri I, mort en 1060; de Louis VI, dit

le Gros, mort en 1 137 ; et celui de Philippe, fils aîné

de Louis-le-Gros, couronné du vivant de son père,

mort en 1 1 3 1

.
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Celui de Constance de Castille , seconde femme de

Louis VII, dit le Jeune, morte en 1159.

Tous ces monuments etoient en pierre, et avoient

été construits sous le règne de saint Louis , au treizième

siècle. Ils contenoient chacun deux petits cercueils de

pierre , d'environ trois pieds de long , recouverts d'une

pierre en dos d'âne , où étoient renfermées les cendres

de ces princes et princesses.

Tous les monuments qui suivoient étoient de marbre,

à l'exception de deux qu'on aura soin de remarquer :

ils avoient été construits dans le siècle où ont vécu les

personnages dont ils contenoient les cendres.

Dans la croisée du chœur, du côté de Vépitre.

Le tombeau de Philippe-le-Hardi , mort en 1285,

et celui d'Isabelle d'Aragon, sa femme, morte en 1 272.

Ces deux tombeaux étoient creux , et contenoient cha-

cun un coffre de plomb , d'environ trois pieds de long

,

sur huit pouces de haut. Ils renfermoient les cendres

de ces deux époux.

Celui de Philippe IV, dit le Bel, mort en 1314.

Côté de Vévangile.

Louis X, dit le Hutin , mort en 1316, ei celui de

son fils posthume ( Jean ,
que la plupart des histo-

riens ne comptent pas au nombre des rois de France),

mort la même année que son père, et quatre jours

après sa naissance
,
pendant lequel temps il porta le

titre de roi.
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Aux pieds de Louis-le-Hutin , Jeanne , reine de Na-

varre, sa fille, morte en 1349.

Dans le sanctuaire , du coté de Véi>angiJe.

Philippe V, dit le Lonfj, mort le 3 janvier 1321
,

avec le cœur de sa femme , Jeanne de Bourgogne

,

morte le 21 janvier 1329; Charles IV, dit le Bel,

mort en 1327, et Jeanne d'Evreux sa femme, morte

en 1370.

Chapelle de Notre-Dame-la-Blanclw , du côté

de répître.

IManche, iille de (Charles -le- Bel , duchesse d Or-

léans , morte en 1392, et Marie sa sœur, morte

en 1341
;
plus bas, deux effigies de ces deux prin-

cesses , en pierre , adossées aux piliers de l'entrée de

la chapelle.

Dans le sanctuaire de cette chapelle , côté de Vévangile.

Philippe de Valois, mort eu 1351, et Jeanne de

Bourgogne, sa première femme, morte en 1348.

lilanche de Navarre, sa deuxième femme, morte

en 1398. Jeanne, fille de Philippe de Valois et de

Blanche, morte en 1373; plus bas, deux effigies en

pierre, de Blanche et de Jeanne , adossées aux piliers

du bas de ladite chapelle.

Chapelle de saint Jean-Baptiste , dite des Charles.

Charles V, surnommé le Sage, mort en 1380, et

Jeanne de Bourbon, sa femme, morte en 1378.
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Charles VI, mort en 1422 , et Isabeau de Bavière

sa femme , morte en 1 435.

Charles Vil, mort en I4G1 , et Marîe d'Anjou sa

femme, morte en 1463.

Revenus dans le sanctuahe , du eote du maître-au-

tel
, côté de 1 évangile , le roi Jean , mort en Angle-

terre, prisonnier, en 1364.

Au bas du sanctuaire et des degrés, du côté de l'é-

vangile, le massif du monument de Charles VIII, mort

en 1 498 , dont l'effigie et les quatre anges
,
qui étoient

aux quatre coins, avoient été retirés en 1792, a été

démoli le 8 août 1793.

Dans la chapelle deNotrc-Dame-la-Blanche étoient

les deux effigies , en marbre blanc , de Henri II ,
mort

en 1559, et de Catherine de Médicis sa femme, morte

en 1 589 ; l'un et l'autre revêtus de leurs habits royaux

,

couchés sur un lit recouvert de lames de cuivre doré,

aux chiffres de l'un et de l'autre , et ornés de fleurs-

de-lys. Dans la chapelle des Charles, le tombeau de

Bertrand-Dugucsclin , mort en 1380.

Nota. Ce tombeau
,
qui n'avait pas été compris

dans le décret , avoit été détruit par les ouvriers

le 7 aoilt ; mais on a rapporté son effigie dans la cha-

pelle de Turenne , en attendant qu'il fût transporté à

sa destination.

Nota. Les cendres des rois et reines, renfermées

dans les cercueils de pierre ou de plomb des tom-

beaux creux, mentionnés ci-dessus, ont été dépo-

sées , comme il a été dit ci-devant , dans l'endroit où

avoit été érigée la tour des Valois, attenant à la croi-
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sée de l'égHse , du côté du septentrion , servant alors

de cimetière. Ce mafi^nifique monument avoit été dé-

truit en 1719.

L'on n'a trouvé que très-peu de chose dans les cer-

cueils des tombeaux creux ; il y avoit un peu de fil d'or

iaux dans celui de Pépin. Chaque cercueil contenoit

la simple inscription du nom , sur une lame de plomb,

et la plupart de ces lames étoient fort endommagées

par la rouille.

Ces inscriptions , ainsi que les coffres de plomb de

Philippe - le - Hardi et d'Isabelle d'Aragon, ont été

transportés à l'Hôtel-de-Ville, et ensuite «à la fonte. Ce

qu'on a trouvé de plus remarquable est le sceau d'ar-

gent , de forme ogive, de Constance de Castille,

deuxième femme de Louis VII, dit le jeime, morte

en 1 160 : il pèse trois onces et demie; on l'a déposé à

la municipalité pour être remis au cabinet des antiques

de la Bibliothèque du Roi.

Le nombre des monuments détruits du 6 au 8 août

1793, au soir, qu'on a fini la destruction, monte à

cinquante et un : ainsi, en trois jours, on a détruit

l'ouvrage de douze siècles.

P. S. Le tombeau du maréchal de Turenne, qui

avoit été conservé intact , fut démoli en avril 1 796 , et

transporté aux Petits-Augustins , au faubourg Saint-

Cermain, à Paris, où l'on rassemble tous les monu-

ments qui méritent d'être conservés pour les arts.

I/église, qui étoit toute couvei^te en plomb, ne fut

découverte, et le plomb porté à Paris, qu'en 1795,

mais le 6 septembre 1796, on a apporté de la tuile et



346 NOTES

de l'ardoise de Paris, pour, dit-on, la recouvrir, afin

de conserver ce magnifique monument.

Les superbes {grilles de fer, faites en 1 702
,
par un

nommé Pierre Denys , très-habile serrurier, ont été dé-

posées et transportées à la Bibli(itlièque du collège

Mazarin , à Paris , on juillet 1796.

Ce même serrurier avoit fait de pareilles grilles pour

l'abbaye de Chelles , lorsque M'"" d'Orléans en étoit

abbesse.

Extraction des corps des rois, reines, princes et prin-

cesses , ainsi que des autres gi-atuls personnages

qui étaient enterrés dans l'église de l'abbaye de

Saint-Denis en France
, faite en octobre 1793.

«

Le samedi, 12 octobre 1793, on a ouvert le ca-

veau des Bourbons, du côté des chapelles souter-

raines , et on a commencé par en tirer le cercueil du

roi Henri IV, mort le 1 4 mai 1610, âgé de cinquante-

sept ans.

Remarques. Son corps s'est trouvé bien conservé

,

et les traits du visage parfaitement reconnoissables. Il

est resté dans le passage des chapelles basses , enve-

loppé de son suaire , également bien conservé. Cha-

cun a eu la liberté de le voir jusqu'au lundi matin 1 4

,

({u'on l'a porté dans le chœur, au bas des marches du

sanctuaire, où il est resté jusqu'à deux heures après

midi
,
qu'on l'a déposé dans le cimetière dit de* Valois,
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tihisi qu'il a été ci-devant dit, dans une grande fosse

creusée dans le bas dudit cimetière à droite, du coté

du nord.

Le lundi 14 octobre 1793.

Ce jour, après le dîner des ouvriers, vers les trois

heures après midi, on continua l'extraction des auties

cercueils des Bourbons.

Celui de Louis XIII , mort en 1 643 , âgé de quarante-

deux ans.

Celui de Louis XIV, mort en 1 7 1 5 , âgé de soixante-

dix-sept ans.

De Marie de Médicis , deuxième femme de Henri IV,

morte en 1642, âgée de soixante-huit ans.

D'Anne d'Autriche, femme de Louis XIII, morte

en 1666 , âgée de soixante-quatre ans.

De Marie - Thérèse , infante d'Espagne , épouse

de Louis XIV, morte en 1 083 , âgée de quarante-

cinq ans.

De Louis, dauphin , fils de Louis XIV, mort en 1711,

âgé de près de cinquante ans.

Remarques. Quelques-uns de ces corps étoient bien

conservés , surtout celui de Louis XIII, reconnoissable

à sa moustache ; Louis XIV l'étoit aussi par ses grands

traits , mais il étoit noir comme de l'encre. Les autres

corps, et surtout celui du grand dauphin , étoient en

putréfaction liquide.
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Le mardi 1 5 octobre ! 793.

Vers les sept heures du matin , on a repris et

continue l'extraction des cercueils des Bourbons par

celui de Marie Leczinska
,

princesse de Pologne

,

épouse de Louis XV, morte en ï 768 , âgée de soixante-

cinq ans.

Celui de Marie-Anne-Christine-Victoire de Bavière,

épouse de Louis, grand dauphin , morte en 1G90, âgée

de trente ans.

De Louis, duc de Bourgogne, fd-s de Louis grand

dauphin , mort en 1712, âgé de trente ans.

De Marie - Adélaïde de Savoie , épouse de Louis

,

(hic de Bourgogne, morte en 1712, âgée de vingt-

six ans.

De Louis , duc de Bretagne
,
premier fils de Louis

,

duc de Bourgogne, mort en 1705, âgé de neuf mois

et dix-neuf jours.

De Louis, duc de Bretagne, second fils du duc de

Bourgogne, mort en 1712, âgé de six ans.

De Marie-Thérèse d'Espagne
,
première femme de

Louis dauphin , fils de Louis XV, morte en 1 746 , âgée

de vingt ans.

De Xavier de France, duc d'Aquitaine, second fils

de Louis dauphin, mort le 22 février 1754, «^g*^ de

cinq mois et demi.

De Marie-Zéphirine de France , fille de Louis dau-

phin , morte le 27 avril 1 748, âgée de vingt et un mois.

De N. duc d'Anjou , fils de Louis XV, mort le 7 avril

1 733 , âgé de deux ans sept mois trois jours.
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Oïl a aussi retire du caveau les cœurs de Louis dau-

phin, fils de Louis XV, mort à Fontainebleau, le 20

décembre 1765, et de Marie-Josèphe de Saxe, son

épouse, morte le 13 mars 1767.

Nota. Leurs corps avoient été enterrés dans l'église

cathédrale de Sens , ainsi qu'ils l'îrvoient demandé.

Remarques. Le plomb en figure de cœur a été mis

de coté, et ce qu'il contenoit a été porté au cimetière,

et jeté dans la fosse commune, avec tous les cadavres

des Bourbons. Les cœurs des Bourbons étoient recou-

verts d'autres de vermeil ou aigent doré, et surmon-

tés chacun d'une couronne aussi d'argent doré. Les

cœurs d'argent et leurs couronnes ont été déposés à la

municipalité, et le plomb a été remis aux commissaires

aux plombs.

Ensuite on alla prendre les autres cercueils à mesure

qu'ils se présentoient à droite et à gauche.

Le premier fut celui d'Anne-Henriette de France,

fille de Louis W, morte le 10 février 1752, âgée de

vingt-quatre ans cinq mois vingt-sept jours.

De Louise - Marie de France, fille de Louis XV,

morte le 27 février 1733, âgée de quatre ans et

demi.

De Louise-Elisabeth de France, fille de Louis XV,

mariée au duc de Parme, morte à Versailles, le 6 dé-

cembre 1759, âgée de trente - deux ans trois mois et

vingt-deux jours.

De Louis-Joseph-Xavier de France, duc de Bour-

gogne, fils de Louis dauphin, frère aîné de Louis XVI,

mort le 22 mars 1761, âgé de neuf à dix ans.
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De N. fl'Orléans, second fils de Henri IV, mort en

1 6

1

1 , âgé de quatre ans.

De Marie de Bourbon de Montpensier, première

femme de Gaston, fils de Henri IV, morte en 1627,

Agée de vingt-deux ans.

De Gaston Jean - Baptiste, duc d'Orléans, fils de

Henri IV, mort en 1 660 , âgé de cinquante-deux ans.

De Marie-Louise d'Orléans, duchesse de Montpen-

sier, fille de Gaston et de Marie de Bourbon, morte

en 1693, âgée de soixante-six ans.

De Marguerite de Lorraine , seconde femme de

Gaston, morte le 3 avril 1672, âgée de cinquante-

huit ans.

De Jean Gaston d'Orléans , fils de Gaston Jean-Bap-

tiste et de Marguerite de Lorraine, mort le 10 août

1 652 , à l'âge de deux ans.

De Marie - Anne d'Orléans , fille de Gaston et de

Marguerite de Lorraine, morte le 17 août 1656, à

l'âge de quatre ans.

Nota. Rien n'a été remarquable dans l'extraction

des cercueils faite dans la journée du mardi 15 oc-

tobre 1793 : la plupart de ces corps étoient en pu-

tréfaction 5 il en sortoit une vapeur noire et épaisse

d'une odeur infecte, qu'on chassoit à force de vi-

naigre et de poudre qu'on eut la précaution de brû-

ler, ce qui n'empêcha pas les ouvriers de gagner des

dévoiements et des fièvres, qui n'ont pas eu de mau-

vaises suites.
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Le mercredi 16 nctobre 1703.

Vers les sept heures du matin on a continué l'ex-

traction des corps et cercueils du caveau des Bourbons.

On a commencé par celui de Heni-iette - Marie de

France, fille de Henri IV, et épouse de l'infortuné

Charles I" , roi d'Angleterre, morte en 1669, âgée de

soixante ans • et on a continué par celui de Henriette-

Anne Stuart, fille dudit Charles I", et première femme
de Monsieur, frère unique de Louis XIV, morte en

1 670 , âgée de vingt-six ans.

De Philippe d'Orléans , dit Monsieur, frère unique

de Louis XIV, mort en 1 701 , âgé de soixante et un ans.

D'Elisabeth-Charlotte de Bavière , seconde femme
de Monsieur , morte en 1 722, âgée de soixante-dix ans.

De Charles, duc de Berri, petit-fils de Louis XIV,

mort en 1714, âgé de vingt-huit ans.

De Marie-Louise-Elisabeth d'Orléans, fille du duc

régent du royaume , épouse de Charles , duc de Berri

,

morte en 1719, âgée de vingt-quatre ans.

De Philippe d'Orléans
,

petit-fils de France , ré-

gent du royaume sous la minorité de Louis XV
,

mort le jeudi 2 décembre 1723, âgé de quarante-

neuf ans.

D'Anne-Elisabeth de France, fille aînée de Louis XIV,

morte le 30 décembre 1662 , laquelle n'a vécu que qua-

rante-deux jours.

De Marie-Anne de France, seconde fille de Louis XIV,

morte le 28 décembre 1664 <, âgée de quarante et un
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De Philippe, duc d'Anjou , fils de Louis XIV, mort

lo 10 juillet 1671, âgé de trois ans.

De Louis, duc d'Anjou, frère du précédent, mort

le 4 novembre 1672, lequel n'a vécu que quatre mois

et dix-sept jours.

De Marie-Thérèse de France, troisième fille de

Louis XIV, morte le premier mars 1672, âgée de

cinq ans.

De Philippe - Charles d'Orléans , fils de Monsieur,

mort le 8 décembre 1666, âgé de deux ans six mois.

De N. fille de Monsieur , morte en naissant

,

en 1665.

D'Alexandre - Louis d'Orléans , duc de Valois
,

fils de Monsieur, mort le 15 mars 1676, âgé de

trois ans.

De Charles de Berri , duc d'Alençon , fils du duc

de Berri', mort le 16 avril 1718, âgé de vingt et un

jours.

De N. de Berri, fille du duc de Berri, morte en

naissant, le 21 juillet 1711.

De Marie - Louise - Elisabeth , fille du duc de

Berri, morte en 1714, douze heures après sa nais-

sance.

De Sophie de France, sixième fille de Louis XV,
et tante de Louis XVI, morte le 5 mars 1782, âgée

de quarante-sept ans sept mois et quatre jours.

De N. de France, dite d'Angoulême, fille du comte

d'Artois, frère de Louis XVI, morte le 23 juin 1783,

âgée de cinq mois et seize jours.

De Mademoiselle, fille du comte d'Artois, frère de
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Louis XVI, morte le "23 juin 1783, Agée de fii^pt ans

trois mois un jour.

De Sophie-Hélène de France , fille de Louis XYI
,

morte le 19 juin 1787, àjifée de onze mois dix jours.

De Louis-Joseph-Xavier, dauphin, fils de Louis XVI,

mort à Meudon, le 4 juin 1789, âgé de sept ans sept

mois et treize jours.

Suite (Ja mercredi \6 oetohre 1793.

A onze heures du matin, dans le moment où la

reine Marie - Antoinette d'Autriche , femme de

Louis XVI, eut la tète tranehé"e, on enleva le cer-

cueil de Louis XV, mort le 10 mai 1774, âgé de

soixante-quatre ans.

Remarques. Il étoit à feutrée du caveau, sur un

banc ou massif de pierre , élevé à la hauteur d'en-

viron deitx pieds, au côté droit, en entrant, dans une

espèce de niche pratiquée dans l'épaisseur du mur
5

c'étoit là qu'étoit déposé le corps du dernier roi j en

attendant que son successeur vînt pour le remplacer

,

et alors on le portoit à son rang dans le caveau.

On n'a ouvert le cercueil de Louis XV que dans le

cimetière , sur le bord de la fosse. Le corps , retiré du

cercueil de plomb, bien enveloppé de linges et de ban-

delettes, paroissoit tout entier et bien conservé; mais

dégagé de tout ce qui fenveloppoit, il n'offroit pas la

figure d'un cadavre ; tout le corps tomba en putréfac-

lion, et il en sortit une odeur si infecte, qu'il ne fut

pas possible de rester présent : on brûla de la poudre,

on tira plusieurs coups de fusil pour purifier l'air. On

TOME XIII. 23
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le jeta bien vite dans la fosse, sur un lit de chaux vive,

et on le couvrit encore de terre et de chaux.

Autre remarque. Les entrailles des princes et prin-

cesses étoient aussi dans le caveau , dans des seaux de

plomb déposés sous les tréteaux de 1 er qui portoient

leurs cercueils : on les porta au cimetière; on jeta les

entrailles dans la fosse commune. Les seaux de plomb

furent mis de coté, pour être portés, comme tous les

autres, à la fonderie qu'on venoit d'établir dans le ci-

metière même, pour fondre le plomb à mesure qu'on

en trouvoit.

Vers les trois heures après midi , on a ouvert , dans

la chapelle dite des Charles, le caveau de Charles \,

mort en 1380, âgé de quarante-deux ans, et celui de

Jeanne de Bourbon son épouse, morte en 1378, âgée

de quarante ans.

Charles de France, mort enfant en 1386, âgé de

trois mois, étoit inhumé aux pieds du roi Charles V,

son aïeul. Ses petits os , tout-à-fait desséchés , étoient

dans un cercueil de plomb. Sa tombe, en cuivre, étoit

sous le marche-pied de l'autel.

Isabelle de France, fille de Charles V, morte quel-

ques jours après sa mère* Jeanne de Bourbon , morte

en 1378, âgée de cinq ans; et Jeanne de France sa

sœur , morte en 1 366 , âgée de six mois et quatorze

jours, étoient inhumées dans la même chapelle, à côté

de leurs père et mère. On ne trouva que leurs os, sans

cercueils de plomb, mais quelques planches de bois

pourri.

Betnarfjues. On a'trouvé dans le cercueil de (Charles \'
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une couronne de vermeil bien conservée, une main de
justice d'argent, et un sceptre de cinq pieds de long,
surmonté de feuilles d'acanthe d'argent, bien doré,
dont l'or avoit conservé tout son éclat.

Dans le cercueil de Jeanne de Bourbon son épouse,
on a trouvé un reste de couronne, un anneau d'or, les

débris de bracelets ou chaînons, un fuseau ou que-
nouille de bois doré , à demi pourri , des souliers de
forme fort pointue, en partie consommés , brodés en
or et en argent.

Les corps de Charles V et de Jeanne de Bourbon sa

femme , de Charles VI et de sa femme , de Charles VII
et de sa femme , retirés de leurs cercueils , ont été

portés dans la fosse des Bourbons 5 après quoi , cette

fosse a été couverte de terre , et on en a fait une autre

à gauche de celle des Bourbons dans le fond du cime-

tière, où on a déposé les autres corps trouvés dans
l'église.

Le jeudi, 17 octobre 1793, du matin, on a fouillé

dans le tombeau de Charles VI , mort en 1 422 , âgé
de cinquante-quatre ans, et dans celui d'Isabeau de
Bavière sa femme, morte en 1435,- on n'a trouvé

dans leurs cercueils que des ossements desséchés : leur

caveau avoit été enfoncé lors de la démolition du
mois d'août dernier. On mit en pièces et en morceaux
leurs belles statues de marbre , et on pilla ce qui pou-
voit être précieux dans leurs cercueils.

Le tombeau de Charles VII, mort en 1461 , âgé de
cinquante - neuf ans, et celui de Marie d'Anjou sa

23.
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femme , morte en 1463, avoient aussi été enfoncés et

pillés. On n'a trouvé dans leurs cercueils qu'un reste

de couronne et de sceptre d'argent doré.

Remarques. Une singularité de l'embaumement du

corps de Charles VII , c'est qu'on y avait parsemé du

vif -argent, qui avoit conservé toute sa fluidité. On
a observé la même singularité dans quelques autres

embaumements de corps du quatorzième et du quin-

zième siècle.

Le même jour, 17 octobre 1703 ,
l'après-dîner, dans

la chapelle Saint-Hippolyte, on a fait l'extraction de

deux cercueils de plomb , de Blanche de Navarre

,

seconde femme de Philippe de Valois , morte en 1391,

et de Jeanne de France leur fdle, morte en 1371,

âgée de vingt ans. On n'a pas trouvé la tête de cette

dernière ; elle a été vraisembablement dérobée il y a

quelques années, lors d'une réparation faite à l'ouver-

ture du caveau.

On a ensuite fait l'ouverture du caveau de Henri II
,

qui étoit fort petit : on en tira d'abord deux cœurs

,

un gros, et l'autre moindre : on ne sait de qui ils

viennent , étant sans inscriptions; ensuite quatre cer-

cueils: 1° celui de Marguerite de France, femme de

Henri IV, morte le 27 mai 1615, âgée de soixante-

deux ans; 2° celui de François, duc d'Alencon
,
qua-

trième fds de Henri II, mort en 1584 , âgé de trente

ans ;
3*^ celui de François II

,
qui n'a régné qu'un an

et demi , et qui mourut le 5 décembre 1 560 , âgé de dix-

sept ans; 4** d'une fdle de Charles IX , nommée Elisa-

beth de France, morte le 2 avril 1578, âgée de six ans.



ET ECLAIRCISSEMENTS. 357

Avant la nuit on a ouvert le caveau de Charles VllI,

mort en 1498, à^é de vinjj;t-hult ans. Son cercueil de

plomb etoit posé sur des tréteaux ou barres de fer: on

n'a trouvé que des os presque desséchés.

Le vendredi;, 18 octobre 1793 , vers les sept heures

du matin, on a continué l'extraction des cercueils du

caveau de Henri II , et on en a tiré quatre grands cer-

cueils : celui de Henri H , mort le 10 juillet 1559, âgé

de quarante ans et quelques mois; de Catherine de

Médicis sa femme, morte le 5 janvier 1589, âgée de

soixante-dix ans ; de Charles IX, mort en 1 574 , âgé de

vingt-quatre ans; de Henri III, mort le 2 août 1589,

âgé de trente-huit ans.

Celui de Louis, duc d'Orléans, second fils de Henri II
,

mort au berceau.

De Jeainie de France et de Victoire de France, toutes

deux filles de Henri II , mortes en bas âge.

Remarques. Ces cercueils étoient posés les uns sui'

les autres sur trois lignes : au premier rang, à main

gauche en entrant , étoient les cercueils de Henri II
,

de Catherine de Médicis sa fennne, et de Louis d'Or-

léans leur second fils : le cercueil de Henri II étoit

posé sur des barres de fer, et les deux autres sur celui

de Henri II.

Au second rang , au milieu du caveau , étoient

(|uatre autres cercueils placés les uns sur les autres, et

les deux cœurs, ci-dessus mentionnés, étoient posés

dessus.

Au troisième rang, à main droite, du côté du chœur,

se trouvoicnt quatre cercueils; celui de Charles IX,
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porté sur des barres de fer, en portoit un jjrand ( celui

de Henri III ) et deux petits.

Dessous les tréteaux ou barres de fer, étoient posés

les ceï^cueils de plomb. Il y avoit beaucoup d'osse-

ments ; ce sont probablement des ossements trouvés

dans cet endroit , lorsqu'en 1719 on a fouillé pour

faire le nouveau caveau des Valois
,
qui étoit avant

construit dans l'endroit même où on a déposé les restes

des princes et princesses , au fur et à mesure qu'on en

a découvert.

Le même jour, 18 octobre 1793, on est descendu

dans le caveau de Louis XII, mort en 1515, âgé de

cinquante -tiois ans. Anne de Bretagne son épouse,

morte en 1514, âgée de trente-sept ans, étoit dans le

même caveau , à côté de lui : on a trouvé sur leurs

cercueils deux couronnes de cuivre doré.

Dans le chœur, sous la croisée septentrionale, on a

ouvert le tombeau de Jeanne de France , reine de Na-

varre, fille de Louis X, dit le Hutin , morte en 1349
,

âgée de trente-huit ans. Elle étoit enterrée aux pieds

de son père, sans caveau : une pierre creuse, tapissée

de plomb intérieurement , et couverte d'une autre

pierre toute plate , renfermoit ses ossements ; on n'a

trouvé dans son cercueil qu'une covironne de cuivre

doré.

Louis X , dit le Hutin , n'avoit pas non plus de cer-
'

cueil de plomb , ni de caveau : une pierre creuse , en

forme d'auge , tapissée en dedans de lames de plomb,

renfermoit ses os desséchés , avec un reste de sceptre

et de couronne de cuivre rongé par la rouille; il
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étoit mort eu 1316, àjjé de près de vinj^t-sepl ans.

Le petit roi Jean , son fils posthume , étoit à coté

de son p»ère , dans une petite tombe ou auf>'e de pierre,

revêtue de plondj, n'ayant vécu que quatre jours.

Près du tombeau de Louis X, étoit enterré , dans un

simple cercueil de pierre, Hugues, dit le Grand , comte

de Paris, mort en 956, père de Hugues Capet , cliel

de la race des Capétiens. On n'a trouvé que ses os

presque en poussière.

On a été ensuite au milieu du chœur découvrir hi

fosse de Charles -le -Chauve,, mort en 877, âgé de

cinquante-quatre ans. On n'a trouvé, bien avant dans

la terre, qu'une espèce d'auge en pierre, dans laquelle

étoit un petit coffre qui contenoit le reste de ses cen-

dres. Il étoit mort de poison en-deçà du Mont-Cenis

,

sur les confins de la Savoie , dans une chaumière du

village de Brios , à son retour de Rome. Son corps

fut mis en dépôt au prieuré de Mantui , du diocèse

de Dijon, d'où il fut transporté sept ans après à Saiiit-

Denis.

Le samedi 19 octobre 1793, h» sépulture de Phi-

lippe, comte de Boulogne, fils de Philippe-Auguste,

mort en 1223, n'a rien donné de remarquable sinon

la place de la tète du prince , creusée dans son cercueil

de pierre.

Nous remarquerons la même chose pour celui di;

Dagoberi.

Le cercueil de pierre en forme d'auge d'Alphonse

de Poitiers, frère de saint Louis, mort en 1271, ne

contenoit que des cendies : ses cheveux étoient bien
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conservés ; mais ce qui peut être remarquable , c'est

que le dessous de la pierre qui couvroit son cercueil

étoît tacheté , coloré et veiné de jaune et dç blanc

comme du marbre : les exhalaisons fortes du cadavre

ont pu produire cet effet.

Le corps de Philippe-Auguste , mort en 1223 , étoit

entièrement consommé : la pierre taillée en dos d'âne

qui couvroit le cercueil de pierre étoit arrondie du

côté de la tête.

Le corps de Louis VIII
,
père de saint Louis , mort

le 8 novembre 1226 , Agé de quarante ans, s'est trouvé

aussi presque consommé. Sur la pierre qui couvroit son

cercueil étoit sculptée une croix en demi-relief : on

n'y a trouvé qu'un reste de sceptre de bois pourri :

son diadème
,
qui n'étoit qu'une bande d'étoffe tissue

en or, avec une grande calotte d'une étoffe satinée

,

assez bien conservée. Le corps avoit été enveloppé dans

un drap ou suaire tissu d'or ; on en trouva encore des

morceaux assez bien conservés.

Remarques. Son corps ainsi enseveli avoit été re-

cousu dans un cuir fort épais qui étoit bien conservé.

Il est le seul que nous ayons trouvé enveloppé dans

im cuir. Il est vraisemblable qu'on ne l'a fait pour

lui que pour que son cadaA^re n'exhalât pas au-dehors

de mauvaise odeur dans le transport qu'on en fit de

Montpensier en Auvergne , où il mourut à son retour

de la guerre contre les Albigeois.

On fouilla au milieu du chœur, au bas des marches

du sanctuaire, sous une tombe de cuivre
,
pour trouver

le corps de Marguerite de Provence, femme de saint
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Louis , morte en 1295. Ou creusa bien avant en terre

sans rien trouver : enfin on découvrit , à gauche de

la place où étoit sa tombe, une auge de pierre remplie

de gravats
,
parmi lesquels étoient une rotule et deux

petits os.

Dans la chapelle de Notre-Dame-la-Blanche , on a

ouvert le caveau de Marie de France, fille de Charles IV,

dit le Bel, morte en 1341 , ot de Blanche sa sœur,

duchesse d'Orléans , morte en 1392. Le caveau étoit

rempli de décombres , sans corps et sans cercueils.

En continuant la fouille dans le chœur, on a trouvé,

à côté du tombeau de Louis \III, celui où avoit été

déposé saint Louis, mort en 1270. Il étoit plus court

et moins large que les autres, les ossemens en avoient

été retirés lors de sa canonisation en 1297.

Nota. La raison pour laquelle son cercueil étoit

moins large et moins long que les autres, c'est que,

suivant les historiens, ses chairs furent portées en

Sicile : ainsi on n'a apporté à Saint-Denis que les os

,

pour lesquels il a fallu un cercueil moins grand que

pour le corps entier.

On a ensuite décarrelé le haut du chœ'ur pour décou-

vrir les autres cercueils cachés sous terre. On a trouvé

celui de Philippe-le-Bel , mort en 1014, âgé de qua-

rante-six ans. Ce cercueil étoit de pierre et recouvert

d'une large dalle. Il n'y avoit pas d'autre cercueil que

la pierre creusée en forme d'auge , et plus large à la

tète qu'aux pieds, et tapissée en dedans d'une lame de

plomb , et une forte et large lame aussi de plomb
,

scellée sur les barres de fer qui fermoicnt le tombeau.
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Le squelette étoit tout entier : on a trouvé un anneau

d'or, un sceptre de cuivre doré , de cinq pieds de long,

terminé par une touffe de feuillage, sur laquelle étoit

représenté un oiseau, aussi de cuivre doré.

Le soir, à la lumière , on a ouvert le tombeau de

pierre du roi Dagol)ert , mort en 638. Il avoit plus de

six pieds de long : la pierre étoit creusée pour recevoir

la tête, qui étoit séparée du corps. On a trouvé un

coffre de bois d'environ deux pieds de long
,
garni en

dedans de plomb, qui renfermoit les os de ce prince

et ceux de Nanthilde sa femme, morte en 642. Les

ossements étoient enveloppés dans une touffe de soie
,

séparés les uns des autres par une planche intermé-

diaire
,
qui partageoit le coffre en deux parties. Sur

un des cotés de ce coffre étoit une lame de plomb,

avec cette inscription :

Hic jacct corpus Dagoherti.

Sur l'autre coté, une lame de plomb portoit :

Hic jacet corpus Nanthildis.

On n'a pas trouvé la tête de la reine Nanthilde. Il est

probable qu'elle sera restée dans l'endroit de sa pre-

mière sépulture , lorsque saint Louis les fit retirer pour

les placer dans le tond)cau qu'il leur fit élever dans le

lieu où il se voit aujourd'hui.

Dimanche 20 octobre 1793.

On a travaillé à détacher le plomb qui couvroit le

dedans du tombeau de pierre de Philippe-le~Bel. On
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a refouillé auprès de la sépulture de saint Louis, dans

! espérance d'y trouver le corps de Marguerite de Pro-

vence sa femme : on n'a rien trouvé qu'une auge de

pierre sans couverture, remplie de terre et de gravats.

Dans cet endroit devoit être aussi le corps de Jean

Tristan, comte de Nevers, fils de saint Louis, mort

eu 1270, quelques jours avant son père
,
près de Car-

tilage en Afrique.

Dans la chapelle dite des Charles, on a retiré le cer-

cueil de plomb de Bertrand-Duguesclin , mort en 1 380.

Son squelette étoit tout entier, la tète bien conservée

,

les os bien propres et tout-à-fait desséchés. Auprès de

lui étoit le tombeau de Bureau dé la Rivière, mort

en LiOO. Il n'avoit guère que trois pieds de long; on

en a retiré le cercueil de plomb.

Après bien des recherches, on a trouvé l'entrée du

caveau de François F'^,mort en 1 547, âgé de cinquante-

deux ans.

Ce caveau étoit grand et bien voûté j il contenoit six

corps renfermés dans des cercueils de plomb, posés

sur des barres de fer : celui de François V^ ; celui de

Louise de Savoie sa mère, morte en 1531 ; de Clau-

dine de France sa femme, morte en 1524, âgée de

vingt-cinq ans; de François, dauphin, mort en 1536,

âgé de dix-neuf ans ; de Charles, son frère, duc d'Or-

léans, mort en 1544, âgé de vingt-trois ans; et celui

de Charlotte, sa sœur, morte en 1524, âgée de huit

ans.

Tous ces corps étoient en pourriture et en putré-

faction liquide, et exhaloieni une odeur insuppor-
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table ; uiiq pau noire couloit à travers leurs cercueils

tle plomb dans le tiansport qu'on eu lit au cime-

tière.

On a repris la fouille clans la croisée méridionale

du cliœur; on a trouvé une auge ou tombe de pierre

remplie de gravats. C'étoit le tombeau de Pierre 13eau-

caire, cliandjellan de saint Louis, mort en 1270.

Sur le soir, on a trouvé, près la grille du coté du

midi , le tombeau de Matthieu de Vendôme , abbé de

Saint-Denis , et régent du royaume sous saint Louis et

sous son fds Philippe-le-Hardi ; il n'avoit point de cer-

cueil , ni de pierre , ni de plomb ; il avoit été mis en

terre dans un cercueil de bois , dont on trouva encore

des morceaux de planches pourries. Le corps étoit

entièrement consommé : on n'a trouvé que le haut de

sa crosse de cuivre doré et quelques lambeaux de riche

étoffe , ce qui marque qu'il avoit été enseveli avec ses

plus riches ornements d'abbé. 11 étoit mort en 1286,

le 5 sejîtembre, au commencement du règne de Phi-

lippe-le-Bel.

Le lundi 21 octobre 1793.

Au milieu de la croisée du chœur, on a levé le marbre

qui couvroit le petit caveau où on avoit déposé, au

mois d'août 1791, les ossements et cendres de six princes

et une princesse de la famille de saint Louis , transférés

en cette église de l'abbaye de Royaumont, où ils étoient

enterrés 5 les cendres et ossements ont été retirés de

leurs coffres ou cercueils de plomb , et portés au cime-

tière dans la seconde fosse commune , où Philippe-
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Auguste, Louis VIII , François 1*^', et toute la l'aniille

avoient été portés.

Dans Taprès-midi , on a commencé à fouiller dans

le sanctuaire, k coté du grand-autel, à gauche
,
pour

trouver les cercueils de Philippe-le-Long , mort en

1322; de Charles IV, dit le Bel, mort en 1328; de

Jeanne d'Evreux , troisième femme de Charles IV,

morte en 1 370 , de Philippe de Valois , mort en 1350,

âgé de cinquante-sept ans ,• de Jeanne de Bourgogne
,

femme de Philippe de Valois , morte en 1348 , et celui

du roi Jean, mort en 1364.

Le mardi 22 octobiv 1793.

Dans la chapelle des Charles , le long du mur de

l'escalier qui conduit au chevet, on a trouvé deux cer-

cueils l'un sur l'autre ; celui de dessus , de pierre cariée,

renfermoit le corps d'Arnaud Guillem de Barbazan
,

mort en 1431, premier chambellan de Charles VII.

Celui de dessous , couvert de lames de plomb , con-

tenoit le corps de Louis de Sancerre , connétable sous

Charles VI , mort en 1 402 , âgé de soixante ans ; sa

tète étoit encore garnie de cheveux longs et partagés

en deux cadenettes bien tressées.

On a levé ensuite la pierre perpendiculaire qui cou-

vroit les tombeaux en pierre de l'abbe Suger et de

l'abbé Troon, le premier, mort en 1 151, et le second

en 1 22 1 : on n'y a trouvé que des os presque en pous-

sière.

On a continué la fouille dans le sanctuaire , du côté

de l'évangile, et on a découvert, bien avant en terre,
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une grande pierre plate qui couvroit les tombeaux de

Philippe-le-Long , et des autres.

On s'en tint là, et
,
pour finir la journée , on alla

,

dans la chapelle dite de Lépreux , lever la tombe de

Sédille de Sainte-Cioix , morte en 1380, femme de

Jean Pastourelle , conseiller du roi Charles V : on n'a

trouvé que des ossements consommés.

Le mercredi 23 octobre 1793.

On a repris, du matin , le travail qu'on avoit laissé la

veille
,
pour la découverte des tombeaux du sanctuaire.

On trouva d'abord celui de Philippe de \alois,

qui étoit de pierre , tapissé intérieurement de plomb
,

fermé par une forte lame de même métal , soudée sur

des barres de fer, le tout recouvert d'une longue et

large pierre plate : on a trouvé une couronne et un

sceptre surmonté d'un oiseau de cuivrée doré.

Plus près de l'autel , on a trouvé le tombeau de

Jeanne de Bourgogne
,
première femme de Philippe de

Valois ; on y a trouvé son anneau d'argent , un reste

de quenouille ou fuseau, et des os desséchés.

Le jeudi 24 octobre.

A gauche de Philippe de Valois étoit Charles-le-Bel.

Son tombeau étoit construit comme celui de Philippe

de Valois 5 on y a trouvé une couronne d'argent doré,

un sceptre de cuivre doré, haut de près de sept pieds,

un anneau d'argent, un reste de main de justice, un

bâton de bois d'ébène, un oreiller de ploml) pour

reposer la tète : le corps étoit desséché.
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Le vendredi '2b octobre.

Le tombeau de Jeanne d'Evrevix avoit été remué, la

tombe étoit brisée en trois morceaux , et la lame de

plomb qui fermoit le cercueil étoit détachée; on ne

trouva que des os desséchés sans la tète ; on ne fit pas

d'information ; il y avoit néanmoins apparence qu'on

étoit venu, dans la nuit précédente, dépouiller ce

tombeau.

Au milieu , on trouA-a le tombeau en pierre de Phi-

lippe-le-Lon^j ; son squelette étoit bien conservé , avec

une couronne d'argent doré, enrichie de pierreries,

une agrafe de son manteau en losange , avec une autre

plus petite, aussi d'argent
,
partie de sa ceinture d'étoffe

satinée, avec une boucle d'argent doré, et un sceptre

de cuivre doré. Au pied de son cercueil étoit un petit

caveau où étoit le cœur de Jeanne de r)Ourgogne, femme

de Philippe de Valois , renfermé dans une cassette de

bois presque pourri : l'inscription étoit sur une lame

de cuivre.

On a aussi découvert le tombeau du roi Jean, mort

en 1364 en Angleterre, âgé de cinquante-six ans ; on y
a trouvé une couronne, un sceptre fort haut, mais

brisé; une main de justice , le tout d'argent doi'é. Son

squelette étoit entier. Quelques jours après les ouvriers

avec le commissaire aux plombs ont été au couvent des

Carmélites faire l'extraction du cercueil de madame
Louise de France, fille de Louis XV, morte le 23 dé-

cembre 1787, âgée de cinquante ans et environ six

mois. Ils l'ont apporté dans le cimetière, et le corps a
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été déposé dans la fosse commune ; il étoit tout entier,

mais en pleine putréfaction; ses habits de Carmélite

étoient très-bien conservés.

Dans la nuit du 1 1 au 12 septembre 1793
,
par ordre

du département, en présence du commissaire du dis-

trict et de la municipalité de Saint-Denis , on a enlevé

du trésor tout ce qui y étoit , châsses , reliques , etc. :

tout a été mis dans de grandes caisses de bois , ainsi

que tous les riches ornements de l'église, et le tout est

parti dans des chariots pour la Convention, en grand

appareil et grand cortège de la garde des habitants

de la ville j le 13, vers les dix heures du matin.

Supplément.

Le 18janvier 1794 , le tombeau deFiançois V^ étant

démoli , il fut aisé d'ouvrir celui de Marguerite, comtesse

de Flandres j fille de Philippe-le-Lorig , et femme de

Louis, comte de Flandres , morte en 1382, âgée de

soixante-six ans ; elle étoit dans ini caveau assez bien

construit , son cercueil de plomb étoit posé sur des

barres de fer ; on n'y trouva que des os bien conservés

,

et quelques restes de planches de bois de châtaignier.

Mais on n'a pas trouvé la sépulture du cardinal de Retz

,

dit le Coadjuteur, mort en 1679, âgé de soixante-six

ans ; non plus que celle de plusieurs autres grands per-

sonnaffes.
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Note Y
,
pa^je 229.

CHAPITRE DE JESUS-CHRIST , ET DE SA VIE.

« A moins qu'il ne plaise à Dieu de vous envoyer

» quelqu'un pour vous instruire de sa part, n'espérez

)' pas de réussir jamais dans le dessein de réformer les

" mœurs des hommes. »

(Platon , Apologie de Socrate.)

Le même philosophe, après avoir prouvé que la

piété est la chose du monde la plus désirable, ajoute :

Mais qui sera en état de Venseigner si Dieu ne lui sert

de guide? (Dialogue intitulé Epinomis.)

[Note de VEditeur.)

NoteZ, page 234.

Lisez , dans la seconde partie du Discours sur l'His-

toire universelle , l'admirable morceau sur Jésus- Christ

et sa doctrine.

[Note de VEditeur.)

Note AA
,
page 237.

Le docteur Robertson a rendu justice à Voltaire , en

disant que cet homme universel n'a pas été un histo-

rien aussi infidèle qu'on le pense généralement. Nous
croyons comme lui que Voltaire n'a pas toujours cité

faux; mais il est certain qu'il a beaucoup omis, car

nous n'oserions dire beaucoup ignoré. Il a donné de

tome XIII. 24
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plus aux passages originaux un tour particulier, pour

leur faire dire tout autre chose qu'ils ne disent en effet.

C'est le moyen d'être tout à la fois exact et merveilleu-

sement infidèle. Dans ses deux admirables histoires de

Louis XIV et de Charles XII , Voltaire n'a pas eu besoin

d'avoir recours à ce moyen; mais dans son Histoire

générale
,
qui n'est qu'une longue injure au christia-

nisme, il s'est cru permis d'employer toutes sortes

d'armes contre l'ennemi. Tantôt il nie formellement

,

tantôt il affii^me du ton positif; ensuite il mutile et

défigure les faits. Il avance sans hésiter, qu'^7 ny eut

aucune hiéraivhie pendant près de cent ans paimi les

chrétiens. Il ne donne aucun garant de cette étrange

assertion; il se contente de dire : // est reconnu, Voti

rit aujourd'hui.

Selon cet auteur, on n'a sur la succession de saint

Pierre que la Xhiejj^auduleuse d'un livre apocryphe,

intitulé le Pontificat de Damase ^. Or il nous reste un

traité de saint Irénée sur les hérésies , où le Père de

l'Eglise gallicane donne en entierla. succession des papes,

depuis les apôtres '. Il en compte douze jusqu'à son

temps. On place l'année de la naissance de saint Ii^énée

environ cent vingt ans après Jésus-Christ. Il avoit été

disciple de Papias et de saint Polycarpe, eux-mêmes dis-

ciples de saint Jean l'Evangéliste. Il étoit donc témoin

presque oculaire des premiers papes. Il nomme saint

Lin après saint Pierre, et nous apprend que c'est de

» Essai sur les Mœurs des Nations, chap. viii.

* I^ib. III, cap. III.
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ce même Lin que parle saint Paul dans son épîtie à

Timothëe '. Comment Voltaire , ou ceux qui l'aidoient

dans son travail, n'ont-ils pas craint (s'ils n'ont pas

ignoré) cette foudroyante autorité? Si l'on en croit

XEssai sur les mœurs, on n'auroit jamais entendu parler

de Lin : et voilà que ce premier successeur du chef de

l'Eglise est nommé par les apôtres eux-mêmes!

NoteBB, page 238.

Fragment du Sermon de Bossuet sur Vunité de l'Eglise,

prononcé à Vouçerture de Vassemblée du clergé de

1682.

Nous trouverons dans l'Evangile que Jésus-Christ

,

voulant commencer le mystère de l'unité dans son

Eglise, parmi tous les disciples en choisit douze 5 mais

que, voulant consommer le mystère de l'unité dans la

même Eglise
,
parmi les douze il en choisit un... Qu'on

ne dise point
,
qu'on ne pense point que ce ministère

de saint Pierre finisse avec lui : ce qui doit servir de

soutien à une Eglise éternelle ne peut jamais avoir de

fin. Pierre vivra dans ses successeurs ; Pierre parlera

toujours dans sa chaire; c'est ce que disent les Pères;

c'est ce que confirment six cent trente évêques au con-

cile de Chalcédoine.

... Et qui ne sait ce qu'a chanté le grand saint Pros-

per il y a plus de douze cents ans : Rome , le siège de

Pierre, devenue sous ce titre le chefde Tordre pastoral

' Lib. m, cap. iv, v. 21.

24.
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dans tout Vunivers , s'assujètitpar la religion ce quelle

n a pu subjuguer par les armes? Que volontiers nous

répétons ce sacré cantique d'un Père de l'Eglise galli-

cane! C'est le cantique de la paix, où dans la gran-

deur de Rome l'unité de toute l'Eglise est célébrée.

. . . Jésus-Christ poursuit son dessein , et après avoir

dit à Pierre , éternel prédicateur de la foi : Tu es Pierrey

et sur cette pierreje bâtirai mon Église , il ajoute : Etje

te donnerai les clefs du royaume des deux. Toi qui as la

prérogative de la prédication de l^Joi, tu auras aussi

les clefs qui désignent l'autorité du Gouvernement. Ce

que tu lieras sur la terre sera lié dans le ciel, et ce que

tu délieras sur la terre sera délié dans le ciel. Tout est

soumis à ces clefs : tout j mes frères , rois et peuples

,

pasteurs et troupeaux. Nous le publions avec joie 5 car

nous aimons l'unité, et nous tenons à gloire notre

obéissance. C'est à Pierre qu'il est ordonné première-

ment ô^aimerplus que tous les autres apôtres , et ensuite

àepaître et gouverner tout , et les agneaux et les brebis,

et les petits et les mères , et les pasteurs même : pas-

teurs à l'égard des peuples, et brebis à l'égard de

Pierre , ils honorent en lui Jésus-Christ...

(_I\ote de VEditeur.)

Note CC, page 244.

Il va presque jusqu'à nier les persécutions sous

Néron. Il avance qu'aucun des Césars n'inquiéta les

chrétiens jusqu'à Domitien. « Il étoit aussi injuste , dit-

il , d'imputer cet accident (l'incendie de Home) au

christianisme qu'à l'empereur (Néron) j ni lui, ni les
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chrétiens , ni les juifs , n'avolent aucun intérêt à brûler

Rome ; mais il ialloii apaiser le peuple qui se soulevoit

contre des étrangers également haïs des Romains et des

Juifs. On abandonna quelques infortunés à la ven-

geance publique. (Quelle vengeance, s'ils n'étoient pas

coupables ! ) Il semble qu'on n'auroit pas dû compter

parmi les persécutions faites cà leur foi, cette violence

passagère. Elle n'avoit rien de commun avec leur reli-

gion qiion ne connoissoit pas ( nous allons entendre

Tacite), et que les Romains confondoient avec le ju-

daïsme, protégé par les lois autant que méprisé ^»Vodà

peut-être vm des passages historiques les plus étranges

qui soient jamais échappés à la plume d'un auteur.

Voltaire n'avoit-il jamais lu ni Suétone ,
ni Tacite?

Il nie l'existence ou l'authenticité des inscriptions

trouvées en Espagne , où Néron est remercié cVavoir

aholi dans la province une superstition nouvelle. Quant

à l'existence de ces inscriptions, on en voit une à

Oxford : Neroni Claud. Cais. Aug. Max. oh Provinc.

latronih. et His qui novam generi hum. Superstition,

inculcab. purgat. Et pour ce qui regarde l'inscription

elle-même, on ne voit pas pourquoi Voltaire doute

que cette nouvelle superstition soit la religion chré-

tienne. Ce sont les propres paroles de Suétone : Afjiicti

suppliciis christiani, genus honiimun superstitionis novœ

ac maleficœ ^.

Le passage de Tacite va nous apprendre main-

tenant quelle fut cette violence passagère exercée très-

• Essai sur les Mœurs, chap. m.
^ Suet, in Ncra.
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sciemment , non sur les juifs , mais sur les chrétiens.

«Pour détruire les bruits , Néron chercha des cou-

pables, et fit souffrir les plus cruelles tortures à des

malheureux abhorrés pour leurs infamies
,
qu'on ap-

peloit vulgairement chrétiens. Le Christ
,

qui leur

donna son nom , avoit été condamné au supplice

,

sous Tibère
,
par le procurateur Ponce-Pilate , ce qui

réprima pour un moment cette exécrable superstition.

Mais bientôt le torrent se déborda de nouveau, non

seulement dans la Judée , où il avoit pris sa source

,

mais jusque dans Rome même , où viennent enfin se

rendre et se grossir tous les égouts de l'univers. On
commença par se saisir de ceux qui s'avouèrent chré-

tiens 5 et ensuite , sur leurs dépositions , d'une multi-

tude immense qui fut moins convaincue d'avoir in-

cendié Rome que de haïr le genre humain j et à leur

supplice , on ajoutoit la dérision : on les enveloppoit

de peaux de bêtes
,
pour les faire dévorer par les chiens

;

on les attachoit en croix , ou l'on enduisoit leurs corps

de résine , et l'on s'en servoit la nuit pour s'éclairer.

Néron avoit cédé ses propres jardins pour ce spec-

tacle, et dans le même temps il donnoit des jeux au

cirque , se mêlant parmi le peuple en habit de cocher,

ou conduisant les chars. Aussi, quoique coupables et

dignes des derniers supplices , on se sentoit ému de

compassion pour ces victimes
,

qui sembloient im-

molées moins au bien public qu'aux passe-temps d'un

barbare *. »

» Tacit., Ann., lib. xv, 44; trad. de M. Dureau-Delamalle,

u" édit. , tom. m , 291.
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Les mouvements de compassion dont Tacite semble

saisi à la fin de ce tableau , conti\istent bien tristement

avec un auteur chrétien, qui cherche à affoiblir la

pitié pour les victimes. On voit que Tacite désigne

nettement les chrétiens; il ne les confond point avec

les juifs, puisqu'il raconte leur origine, et que d'ail-

leurs , en parlant du siège de Jérusalem , il fait , dans

un autre endroit, l'histoire des Hébreux et de la reli-

gion de Moïse. On devine pourtant ce qui a fait avancer

à Voltaire que les Romains croyoient persécuter des

juifs en persécutant les fidèles. C'est sans doute cette

phrase : Moins coiwaincus iVavoir incendié Kome que de

haïr le genre humain , que l'auteur de l'Essai a inter-

prétée des juifs , et non des chrétiens. Or, il ne s'est pas

aperçu qu'il faisoit l'éloge de ces derniers, tout en les

voulant priver de la pitié du lecteur. C'est une grande

gloire pour les chrétiens, dit Bossuet, d'avoir eu pour

premier persécuteur le persécuteur du genre humain.

L'article de Voltaire nous fait faire un triste retour sur

cet esprit de parti qui divise tous les liommes , et

étouffe chez eux les sentiments "naturels. Que le ciel

nous préserve de ces horribles haines d'opinion
,
puis-

qu'elles rendent si injuste!

Note DD
,
page 274.

M. de Cl... , obligé de fuir pendant la terreur avec

un de ses frères, entra dans l'armée de Condé; après

y avoir servi honorablement jusqu'à la paix, il se ré-

solut de quitter le monde. Il passa en Espagne, se re-
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tira dans un couvent de Trappistes, y prit l'habit de

l'ordre, et mourut peu de temps après avoir prononcé

ses vœux : il avoit écrit plusieurs lettres à sa famille

et à ses amis, pendant son voyage en Espagne et son

noviciat chez les Trappistes. Ce sont ces lettres que l'on

donne ici. On n'a rien voulu y changer; on y verra

une peinture fidèle de la vie de ces religieux, dont les

mœurs ne sont déjà plus pour nous que des traditions

historiques. Dans ces feuilles écrites sans art , il règne

souvent une grande élévation de sentiments, et tou-

jours une naïveté, d'autant plus précieuse, qu'elle ap-

partient au génie françois, et qu'elle se perd de plus

en plus parmi nous. Le sujet de ces lettres se lie au

souvenu" de tous nos malheurs : elles représentent un

jeune et brave François chassé de sa famille par la ré-

volution, et s'immolant dans la solitude, victime vo-

lontaire offerte à l'Eternel
,
pour racheter les maux et

les impiétés de la patrie : ainsi , saint Jérôme au fond

de sa grotte , tâchoit , en versant des torrents de lar-

mes , et en élevant ses mains vers le ciel , de retarder

la chute de Tempii'e romain. Cette correspondance

offre donc une petite histoire complète, qui a son com-

mencement, son milieu et sa fin. Je ne doute point

que si on la publioit comme un simple roman , elle

n'eût le plus grand succès. Cependant elle ne renferme

aucune aventure : c'est un homme qui s'entretient

avec ses amis, et qui leur rend compte de ses pensées.

Où donc est le charme de ces lettres? Dans la reli-

gion. Nouvelle preuve qui vient à l'appui des principes

que j'ai essayé d'établir dans mon ouvrage.
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A. MM. de B.,. ses compagnons (Vémigration

,

h Barcelontie.

i5 mars 1799.

Mon dernier voyage , mes chers amis (c'est celui de

Madrid), a été très-agréable. J'ai passé à Aranjuez, où

étoit la famille royale. J'ai resté cinq jours à Madrid

,

autant à Sarragosse, où j'ai eu l'avantage de visiter

Notre-Dame du Pilar. J'ai eu plus de plaisir à par-

courir l'Espagne, que je n'en avois eu à parcourir les

autres pays. On a l'avantage d'y voyager à meilleur

marché que nulle part que je connoisse. Je n'ai rien

perdu de mes effets
,
quoique je sois très-peu soigneux:

on trouve ici beaucoup de braves gens qui savent

exercer la charité. On épargne beaucoup en portant

avec soi un sac qu'on remplit chaque soir de paille

,

pour se coucher ; mais je n'ai plus de goût à parler de

tout cela. J'ai dit adieu aux montagnes et aux lieux

champêtres. J'ai renoncé à tous mes plans de voyage

sur la terre, pour commencer celui de l'éternité. Me
voici depuis neufjours à la Trappe de Sainte-Suzanne,

où j'ai résolu , avec la grâce de Dieti , de finir mes

jours. J'ai moins de mérite qu'un autre à souffrir les

peines du corps , vu l'habitude que je m'en étois faite,

par épicurèisme.

On ne mène pas ici une vie de fainéants; on se lève à

une heure et demie du matin , on prie Dieu , ou on

fait des lectures pieuses jusqu'à cinq
5
puis commence

le travail
,
qui né cesse que vers les quatre heures et
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demie du soir, qu'on rompt le jeûne : je parle pour

les frères convers dont je fais nombre 5 les pères, qui

travaillent aussi beaucoup, quittent les champs aux

heures marquées
,
pour se rendre au chœur, où ils

chantent l'office de la Sainte-Vierge , l'office ordi-

naire , et celui des morts. Nous autres frères , nous

interrompons aussi notre travail
,
pour faire nos

prières par intervalles , ce qui s'exécute sur le lieu. On
ne passe guère une demi - heure sans que l'ancien

frappe des mains pour nous avertir d'élever nos pensées

vers le ciel , ce qui adoucit beaucoup toutes les peines
;

on se ressouvient qu'on travaille pour un maître qui ne

nous fera pas attendre notre salaire au temps marqué.

J'ai vu mourir un de nos Pères. Ah! si vous saviez

quelle consolation on a dans ce moment de la mort !

Quel jour de triomphe ! Notre révérend Père abbé

demanda à l'agonisant : «/Te bien, ètes-vous fâché

maintenant d'avoir un peu souffert ? » Je vous avoue
,

à ma honte, que je me suis senti quelquefois envie de

mourir, comme ces soldats lâches qui désirent leur

congé avant le temps. Sainte-Marie Egyptienne fit

quarante ans pénitence; elle étoit moins coupable

que moi ^ et il y a mille ans qu'elle se repose dans la

gloire.

Priez pour moi , mes chers amis , afin que nous puis-

sions nous retrouver au grand jour.

Faites savoir, je vous prie , au cher Hippolyte et à

mes sœurs le parti que j'ai pi-is. Je leur écrirai dans six

semaines , et ils peuvent m'écrire à l'adresse que je vous

donnerai.
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Nous sommes ici soixante-dix
, tant Espagnols que

François , et cependant la maison est très-pauvre

,

voilà pourquoi je veux faire venir les 300 livres. D'ail-

leurs
,
quoiqu'avec la grâce de Dieu

,
j'espère persister

dans ma résolution, j'ai un an pour sortir.

Vous pouvez donc écrire au révérend Père abbé de

la Trappe de Sainte-Suzanne
,
par Alcaniz à Maëlla

,

pour le frère Charles Cl.

(Vous aurez soin de mettre en tête de la lettre Es-

pana , et après Maëlla , e/i Aragon^

Lettre écrite ci sesfrères et sœurs en France.

Première semaine de Pâques, 1799-

Me voici à Sainte-Suzanne depuis le premier lundi

de cfirôme; c'est un couvent de Trappistes, où je

compte finir mes jours : j'ai déjà éprouvé tout ce qu'il

y a de plus austère dans le cours de l'année. On ne se

lève jamais plus tard qu'à une heure et demie du ma-

tin ; au premier coup de cloche on se rend à l'église
;

les frères convers, dont je fais nombre soas le nom
Fr. J. Climaque, sortent à deux heures et demie pour

aller étudier les psaumes ou faire quelqu'autre lecture

spirituelle; à quatre heures , on rentre à l'église jusqu'à

cinq heures
,
que commence le travail. On s'occupe

dans un atelier jusqu'au jour; alors on prend une

pioche large et une étroite, puis on va en ordre tra-

vailler, ce qui dure quelquefois jusqu'à trois heures

de l'après-midi. On se rapproche ensuite du couvent

,

où l'on reprend le travail dans l'atelier, en attendant
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quatre heures et un quart , heure à laquelle sonne le

dîner. En se levant de table, on va processionnelle-

ment à l'église, en récitant le Miserere; l'on en sort

en chantant le De profundis , et l'on retourne au tra-

vail dans l'atelier. Là on carde, on file, on fait du

drap , et autres choses , chacun selon son talent. Tout

ce dont nous nous servons doit se faire dans la maison

par les mains des frères, autant que cela est possible;

chacun doit gagner sa vie à la sueur de son front,

faisant profession d'être pauvre , et de n'être à charge

à personne, donnant au contraire l'hospitalité à gens

de tout état qui viennent nous voir ; cependant nous

n'avons que deux attelages de mules, et environ deux

cents brebis et quelques chèvres qui vont paître dans

les montagnes arides qui nous environnent. Ce ne peut

être que par les soins d'une providence particulière

,

que soixante-dix personnes vivent avec si peu de chose,

sans compter une foule d'étrangers qui viennent de

toutes parts , et auxquels on donne du pain blanc , et

tout ce que nous pouvons leur donner en maigre, ap-

prêté à l'huile ou au beurre, dont nous ne faisons pas

usage. Notre pain , s'il est de froment , ne doit avoir

passé qu'une fois par le crible , et la farine doit être

employée comme elle sort du moulin. Comme je suis

maladroit pour filer dans l'atelier, je trie les fèves ou

lentilles de nos repas. Le riz ne se trie pas de même , et

tout se mange sans autre accommodage que cuit à l'eau

et au sel.

A cinq heures trois quarts , on va au cloître lire ou

prier Dieu jusqu'à six heures. Il se fait une lecture que
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tout le monde écoute. La lectvirc finie, les Pères entrent

à réglise pour dire compiles. Le Père-maître
,
qui est un

ancien moine de Sept-Fonds , distribue le travail aux

frères, à mesure qu'ils entrent dans Téglise ;
après com-

piles , on sonne une cloche qui réunit tout le monde

,

pour chanter Snhe Regina , ce qui dure un quart

d'heure. Le chant en est très-beau , et cela seul délasse

de tous les travaux de la journée ;
vient ensuite un

demi-quart d'heure d'adoration. A sept heures un

quart, on dit le Suh Uium prœsidiinn ; cela fait, tous

les individus de la maison vont se prosterner à la file

dans le cloître , et là , couchés sur la terre , comme le

roi David, ils disent le Miserere dans un grand silence :

cette dernière cérémonie me paroît sublime
;
l'homme

ne me semble jamais mieux à sa place, que lorsqu'd

s'humilie devant son auteur. Enfin le révérend Père-

abbé se lève , et placé sur la porte de l'église , il donne

l'eau bénite à tous sans exception, jusqu'au dernier

des novices. Arrivés au dortoir, on se met à genoux

aux pieds de son lit , jusqu'à ce qu'on entende une pe-

tite cloche, qui est le signal pour se coucher, ce qui se

fait à sept heures et demie.

Il y a ensuite une infinité de petites contradictions,

qui , venant sans cesse à la rencontre des habitudes

,

inquiètent dans les premiers jours. On ne doit jamais,

par exemple, s'appuyer si l'on est assis, ni s'asseoir si

on est fatigué, pour le seul fait de se reposer : c'est

que l'homme est né pour travailler dans ce monde ,
et

qu'il ne doit attendre de repos qu'arrivé au terme de

son pèlerinage. On perd ainsi toute propriété sur son
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corps : si l'on se blesse d'une manière un peu grave , il

faut s'aller accuser à genoux, tout comme lorsqu'on

brise un vase de terre , et cela sans parler ; il suffit de

montrer le sang qui coule , ou les fragments de la

chose brisée. Puis il y a le chapitre des fautes : on doit

s'accuser à haute voix des fautes purement matérielles;

en outre, il y a souvent quelque frère qui vous proclame,

en dénonçant des fautes que vous avez commises par

ignorance ou autrement. Je serois trop long, si je di-

sois tout le reste.

A la vérité , le temps du carême est ce qu'il y a de

plus austère; hors de là je crois qu'on ne dîne jamais

plus tard que deux heures : j'ai commencé par ce temps

de pénitence; j'ai fait comme les coureurs, qui s'exer-

cent d'abord avec des souliers de plomb. Il me semble

maintenant que nous menons une vie de Sybarites , et

en vérité nous pouvons dire : Hélas ! que nous faisons

peu de chose en comparaison de ce qu'ont fait les

saints I Quand je pense aux entreprises des aventuriers

américains, à leur passage de la mer Atlantique à la

mer du Sud , à travers l'isthme de Panama , et ce qu'ils

ont dû souffrir pour se faire un chemin à travers les

arbres et les ronces
,
qui n'avoient cessé de s'entrelacer

depuis l'origine du monde , à ce qu'ils ont éprouvé dans

ces vallées désertes sous les feux de l'équateur, passant

de là tout à coup sur des glaciers, et tout cela par le

seul désir de s'emparer de l'or des Indiens; en consi-

dérant tous ces vains efforts pour des biens trompeurs,

et sachant d'ailleurs que l'espérance de ceux qui tra-

vaillent pour Dieu ne sera pas frustrée, on doit s'écrier :
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Hélas! que nous faisons ici-bas peu de chose pour le ciel !

Nous sentons tous cette vérité , et il y a si'irement

des frères qui embrasseroient toute espèce de péni-

tence ; mais on ne peut pas faire la moindi-e austérité

sans une permission expresse, et elle est rarement ac-

cordée
,
parce qu'étant pauvres , il faut conserver ses

forces pour travailler. Si quelquefois appuyé debout

contre un mur, je sommeille, il y a bientôt quelque

frère charitable qui me tire de ce sommeil
;
je crois

l'entendre me dire : « Tu te reposeras à la maison pa-

ternelle , in domuni œternitatis. » Pendant ce travail

,

soit au champ , soit à la maison , de temps à autre le

plus ancien frappe des mains , et alors dans un j>rand

silence pendant cinq ou six minutes , chacun peut por-

ter ses regards vers le ciel; cela suffit pour adoucir le

froid de l'hiver et les chaleurs de l'été. Il faut en être

témoin pour se faire vme idée du contentement , de la

jubilation ds tout le monde 5 rien ne prouve mieux le

bonheur de cette vie
,
que ce qu'ont fait les Trappistes

pour se réunir après leur expulsion de France , et la

quantité de couvents de cet ordre qui se sont formés

jusque dans le Canada. Ici nous sommes environ

soixante-dix, et on refuse tous les jours des gens qui

demandent à être reçus. Certes
,
j'ai eu assez de peine

pour y parvenir, mais heureusement je suis venu ici

sans avoir écrit , comme on le fait ordinairement , ne

connoissant personne , me confiant en la protection de

la Sainte-Vierge, à qui je m'étois adressé avant de par-

tir de Cordoue : je ne me suis pas rebuté du premier

refus
,
parce que je sais bien qu'après tout le révérend
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Père abbé n'est pas le vrai maître \ aussi , après quel-

ques jours , il entra dans ma chambre , et , après m'a-

voir embrassé , il me dit : « Désormais regardez-moi

comme votre frère
;
je me ferois conscience de ren-

voyer quelqu'im qui se sauve du monde pour venir ici

travailler à son salut.

En effet, par la grâce de Dieu, c'est le seul motif

qui m'a pressé de prendre ce parti. J'y étois résolu en-

viron trois mois avant de sortir de France ; mais où

,

et comment parvenir à ce que je désirois ? Je n'en sa-

vois rien. Il n'y a que quatre pas de Barcelonne ici

,

mais les chemins les plus courts ne sont pas toujours

ceux de la Providence j il entroit apparemment dans

les desseins de Dieu que j'allasse d'abord à Cordoue

,

à travers un des plus beaux pays de la nature , les

royaumes de Valence , de Murcie , de Grenade : je n'ai

jamais rien vu de plus charmant que l'Andalousie.

Plus j'avançois, plus je sentois augmenter le désir de

voir d'autres contrées , d'autres pays. Ayant rencontré

aux environs de Tarragone un officier suisse
,
que j'a-

vois connu dans le Valais , il me porta mon sac sur son

cheval, et nous fîmes journée ensemble. Je ne sais

comment, étant venu à parler de la Val- Sainte , et

comment ces pauvres Pères avoient été obligés de

passer en Russie, l'officier me dit qu'ils avoient formé

une colonie en Aragon ; aussitôt je me résolus de

tourner mes pas vers ce côté , et je commençai ce

long chemin
,
que j'ai fait seul , de nuit et de jour,

à travers les montagnes qui se pressent avant d'ar-

river à Tortone ; on y fait souvent cinq ou six lieues
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sans rencontrer personne^ et Von voit cà et là une

multitude de croix qui annoncent la triste fin dv.

quelque voyageur.

Les pays que je voyois , soit sauvages ou riants , me
donnoient des idées agréables , ou me jeloient dans

une de ces mélancolies qui plaisent par les dil'férents

sentiments qui viennent s'y associer. Je ne crois pas

avoir jamais fait de voyage avec plus de confiance, ni

avec plus de plaisir
;
je n'ai trouvé que des gens hon-

nêtes , bons et charitables. Il n'y a rien de plus gai

qu'une auberge espagnole
,
par la foule de gens qui s'y

rencontrent. Je suspendois mon sac à un clou, sans le

moindre souci: le prix du pain et de la viande étant

fixé, les pauvres voyageurs comme moi ne peuvent

pas être trompés; d'ailleurs, je n'ai jamais rencontré

de peuple moins intéressé
; les servantes refusoient

opiniâtrement de recevoir ma petite rétribution, et

souvent des voituriers ont porté mon sac pendant plu-

sieurs jours, sans vouloir rien accepter. Enfin, j'estime

extrêmement ce peuple
,
qui s'estime lui-même

,
qui

ne va pas servir chez les autres nations, et qui a con-

servé un caractère vraiment original. On parle Ijeau-

coup du libertinage qui règne ici • je crois qu'il y en

a moins qu'en notre pays. Et puis
,
que de braves gens !

Il n'y auroit pas moins de martyrs ici qu'en France,

s'il étoit possible d'y détruire la religion. Je doute qu'on

l'entreprenne encore ; il faut auparavant que le liber-

tinage de l'esprit passe au cœur; et les Espagnols sont

bien loin de là. Les prands suivent la relif^ion comme
les petits

;
et

,
quoiqu'ils soient très-fiers , à l'église il y

TOME XIII. 25
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a une égalité parfaite : la duchesse s'y assied par terre

auprès de sa servante. L'église est ordinairement le plus

bel édifice du lieu. Elle est tenue très-proprement; le

pavé en est couvert de nattes , au moins dans l'Anda-

lousie. Les lampes qui brûlent jour et nuit y sont par

milliers. Dans une petite chapelle de la Sainte-Vierge

,

il y a quelquefois jusqu'à dix à onze lampes allumées.

Quoiqu'il y ait une quantité immense de ruches d'a-

beilles, qu'on abandonne au milieu des montagnes les

plus désertes, on tire de la cire de France, de l'Afrique

et de l'Amérique.

Voilà déjà une forte digression. J'ai écrit le détail de

mes voyages aux B. et aux Bo. Je ne sais si ces derniers

ont reçu mes lettres
;
je leur avois marqué de vous les

faire passer, si c'étoit possible ; cela vous auroit peut-

être amusés.

J'arrivai un jour dans une campagne déserte, à une

porte superbe , seul reste d'une grande ville , et qui ne

peut être qu'un ouvrage des Romains : le grand che-

min moderne passe dessous. Je m'arrêtai à considérer

cette porte qui est sûrement là depuis deux mille ans.

Il me vint dans la pensée que cette ville avoit été habi-

tée par des gens qui, à la fleur de leur âge, voyoient

la mort comme une chose très-éloignée , ou n'y pen-^

soient pas du tout; qu'il y avoit svirement eu dans

cette ville des partis , et des hommes acharnés les uns

contre les autres ; et voilà que depxiis des siècles leurs

cendres s'élèvent confondues dans un môme tourbil-

lon. J'ai vu aussi Morviédo, où étoit bâtie Sagonte

,

et , réfléchissant sur la vanité du temps, je n'ai plus
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songé qu'à l'éternité. Qu'est-ce que cela me fera dans

vingt ou trente ans
,
qu'on m'ait dépouillé de ma for-

tune à l'occasion d'une persécution contre les chré-

tiens .^* Saint Paul, hermite, ayant été dénoncé par son

beau-frère, se retira dans un désert, abandonnant à

son dénonciateur de très - grandes richesses ; mais
,

comme dit saint Jérôme, qui n'aimeroit mieux aujour-

d'hui avoir porté la pauvre tunique de Paul , avec ses

mérites
,
que la pourpre des rois avec leurs peines et

leurs tourments ? Toutes ces réflexions réunies me dé-

terminèrent à venir sans délai me réfugier ici, renon-

çant à tout projet de course ultérieure, espérant, si

j'ai le bonheur d'aller au ciel , après avoir fait péni-

tence, de voir de là toutes les régions de la terre.

Je n'ai pas encore souffert le plus petit mal d'esto-

mac, ni éprouvé d'autres peines qu'un peu de froid le

matin , en allant au champ. Cependant l'avant-dernier

vendredi du carême, je fus commandé pour aller net-

toyer retable des brebis : après avoir fait depuis le

point du jour jusque vers les deux heures et demie un

travail très-rude, je pensois à me rapprocher du cou-

vent , lorsqu'on m'envoya à la montagne chercher de

l'herbe
;
je ne fus de retour qu'à quatre heures un

quart, pour rompre le jeune : j'eus une hémorrhagie

assez forte le soir, et puis tous les matins à mon ordi-

naire. Perdant plus qu'une nourriture peu substan-

tielle ne pouvoit réparer, j'allois tous les jours m'affoi-

blissant, lorsqu'enfin Pâques est venu : depuis ce temps

,

on dîne à onze heures et demie, on fait une bonne

collation à six, on travaille aussi beaucoup moins, de

25.
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sorte que je me suis remis sur-le-dianip. Le jour de

Pâques , nous eûmes pour dîner, ime l:)ouillie de la-

rme de maïs, du riz au lait, et des noix pour dessert.

L'archevêque d'Auch, qui étoitvenu donner les ordres

à plusieurs de nos Pères, dîna au réfectoire. Le soir

noiis erimes du raisiné et des raisins secs. Nous pou-

vons manf>er du laitage de nos brebis jusqu'à la Pen-

tecôte. Quant à la quantité de nourriture , il ne m'esi

jamais arrivé de finir tout ce qu'on me donne. Je

crois être celui de la communauté qui mange le plus

doucement. Pour tout le reste, je suis très -content

d'être ici; la règle est sévère, mais les supérieurs sont

la charité môme. On accuse notre R. Père d'être trop

bon
;
je ne trouve pas que ce soit un défaut , ou c'est

celui des saints. Il n'a d'autre privilège que de se lever

plus tôt et de se coucher plus tard. C'est toujours le

hasard qui place son écuelle devant lui : un lit comme
les autres, deux planches réunies et un coussin de

paille
,
pas plus de chambre que moi. Il n'a qu'un par-

loir, où ceux qui ont quelque peine soit de l'âme ou

du corps vont chercher une consolation, et on la

trouve. Une chose que m'avoit dite en arrivant le

Père qui reçoit les étrangers, je l'éprouve déjà : sans

jamais se parler, on est plein d'amitié les uns pour les

autres; si quelquim se relâche, on a du chagrin, on

prie pour lui, on l'avertit avec la plus grande dou-

ceur; et, si on est forcé de le renvoyer, ou qu'il veuille

s'en aller lui-même, on lui rend tout ce qu'il a apporté,

ne retenant pas ime obole pour sa nourriture ou ses

habits, et on fait tout ce qu'on peut pour qu'il s'en
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aille content. Lorsque le père, la mère, ou quelque

Irèred'uu Religieux meurt, si la famille a soin d'écrire

au révérend Père , toute la communauté prie pour le

défunt, mais personne ne sait qui cela regarde eu

propre : ainsi, cher frère, lorsque le bon. Dieu vous

appellera à lui, que cela vous soit une consolation dans

ces derniers moments.

Ce qui me détermine à rester ici d'une manière dé-

cisive, c'est qu'il ne faut pas de vocation particulière

pour y vivre; ce n'est pas coamie dans les autres cou-

vents; nous sommes, à proprement parler, des labou-

reurs qui vivent du travail de leurs mains, réunis,

comme dans les premiers siècles de l'Eglise
,
pour ser-

vir Dieu dans un esprit de charité, suivant le précepte

de notre Sauveur, qui dit au jeune homme : Abandon-

nez toutpour me suture, sans lui demander s'il avoit la

vocation. Une autre chose qui suffiroit pour me déter-

miner, c'est que notre maison est sous la protection

particulière de la Vierge. Dès que nous entrons à l'é-

glise , on récite \ Ai^e, Maria, prosterné contre terre, le

front appuyé sur le revers de la main. La Sainte-Vierge

est au maître-autel
,
peinte entre deux anges , et les

yeux élevés vers le ciel; je n'ai jamais rien vu de re-

présenté si noblement : cet autel avoit été couvert

tout le carême; quel plaisir nous ressenthnes tous le

Samedi-Saint au soir, au Salçe , Pieginn , lorsque le

voile fut levé, et toute l'é^jlise illuminée! Je suis per-

suadé que l'archevêque d'Auch partagea notre joie;

j'avois reçu sa bénédiction.

Certainement, après tout ce que je vous ai dit, je ne
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désire rien tant que de mourir ici, et cela bientôt,

pour ne pas augmenter le nombre de mes fautes.

Mais si on me renvoyoit par défaut de santé (mes

liémorrhagies pouvant me faire traîner une vie foible

et inutile , là où l'on aime les gens qui travaillent
)

,

je prendrons le parti que j'avois toujours eu en vue

,

depuis quatorze ou quinze ans; c'est d'acheter une

petite maison et un champ , et de vivre là à la sueur

de mon front , tous les hommes y étant condamnés :

je me fixerai en Espagne , ne pouvant pas revenir

en France sans inquiéter mes amis. D'ailleurs , dans

ce pays-ci , on donne du terrain à très - bon mar-

ché, et mille écus suffiroient, je pense, à mon éta-

blissement. Je tirerai toujours un grand profit d'être

venu ici apprendre à faire pénitence , et à ne comp-

ter pour rien un corps destiné à devenir incessam-

ment poussière
,
pour sauver mon âme qui est éter-

nelle.

Au reste , ni l'habit ' ni la maison ne rend vertueux ;

les mauvais anges péchèrent dans le sein de Dieu

même, et Adam dans le paradis terrestre. Je sens bien

que je n'en vaux pas davantage
,
pour être dans cette

sainte congrégation : en théorie
,
je désire souffrir

,

parce que notre Sauveur nous a montré le chemin

des souffrances comme l'unique pour conduire à la

gloire ; mais en pratique , lorsque j'ai froid
,
je cherche

le soleil, et si j'ai trop chaud, je me réfugie à l'ombre.

Envoyez-moi mon extrait de baptême d'ici au 19 mars.

Je compte vous écrire encore une autre fois, dans

trois mois : on peut le faire toute l'année du noviciat.
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Adieu , mes cliers frères ; adieu à tous mes amis
,
par-

ticulièrement à Z. , à C. et à Flo. : ceux-là sont de la

famille.

P. S. Il y a près de quarante jours que ma lettre est

commencée, et je sens de plus en plus combien grande

a été la miséricorde du Seigneur envers moi , en me
tirant de la voie large pour me conduire ici. Quand

,

après avoir lu la vie de sainte Marie d'Egypte, je me
déterminai à suivre le parti cp.ie j'ai pris , ma résolu-

tion étoit ferme; mais je ne savois pas encore à quoi je

m'engageois. Aujourd'hui je le sais, et je vois bien

qu'une pareille grâce n'a pu m'être acquise qu'au prix

du sang de celui qui nous a rachetés tous , et qui ne

cherche que le salut du pécheur... J'ai fait une aumône

de trois cents livres à la maison de la Trappe, au nom
de mes trois sœurs et de mes trois frères : ce me sera

une grande consolation, si je persévère, comme je

l'espère, d'entendre tant de braves gens prier pour

ma famille; si je m'en vais, ce qu'à Dieu ne plaise
,

il me reste encore trois cents livres , montre , etc..

Adieu, chers frères, chères sœurs. Ne vous souvenez

plus de moi que dans vos prières ; car je suis mort

pour vous, et je désire ne plus vous revoir qu'au

jour de la résurrection. Soyez charitables , faites du

bien à ceux même qui ont cherché à vous nuire , car

l'aumône est comme un second baptême qui efface

les péchés, et un moyen presque infaillible de mé-

riter le ciel. Ainsi , dépouillez - vous en faveur des

pauvres : c'est en faveur de Jésus - Christ que vous

vous dépouillerez , et il aura pitié de vous. PuiS'"
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siez-vous être persuadés de ce que je vous dis! Adieu.

2 juin 1799.

Billet inséré dans la même lettre pour sa nièce , âgée

de sept ajis
,
qui restait auprès de sa gramVmère ma-

ternelle pendant l émigration de son père.

Chère T... , embrasse tout le monde à F... de ma
part , bien des deux bras , et porte tout ton cœur sur

tes lèvres , afin que tu puisses remplir cette commis-

sion selon mes désirs. Je t'envoie une image de Notre-

Dame de la Trappe : va la placer à la chapelle ^ ne

manque pas d'aller dire tous les jours un Jlve , Maria

,

devant cette image. Quand tu sauras le Sali>e, lïegina,

tu le i-éciteras bien dévotement, et tu gagneras quatre-

vingts jours d'indulgence pour chaque fois. Comme
j'ai appris que ton oncle aîné étoit marié, dans le cas

qu'il reste à L...
,
je t'en envoie deux, pour que tu lui

en donnes une , en le priant de la mettre aussi à la

chapelle. Je suis persuadé qu'on suivra chez lui le bel

exemple que sa mère donne chaque jour à F... Tu lui

diras : C'est ainsi , cher oncle
,
que vous attirerez sur

vous et vos enfants les bénédictions du ciel , et après

avoir joui de toute prospérité dans ce monde, vous

serez comblé d'un bonheur éteinel dans l'autre. Après

cela embrasse-le bien tendrement , et ta mission sera

finie. Adieu , chère T...
,
permets-moi de t'embrasser,

quoiqu'avec une barbe d'environ deux mois ; elle ne

t'atteindra pas. Adieu encore, chère T..., sois bien

pieuse , et tu es assurée de ne point périi".
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Fragment cViine lettre du mois (Vavril 1 800 , à son

frère , compagnon (Vémigration.

Je ne suis plus au courant de ce qui se passe. Ce ne

m'est pas une privation : la pièce est trop longue pour

espérer d'en voir la fin ; la mort elle-même baissera

bientôt la toile pournous. Ah ! mon frère
,
puissions-

nous avoir le bonheur d'entrer au ciel ! Que de choses

ne verrons-nous pas alors! Espérons en celui qui a pris

sur lui les péchés du monde , et qui par sa mort nous

donna la vie... S'il me reste quelque chose
,
je désire

qu'on fasse bâtir une chapelle dédiée à Notre-Dame

des sept Douleurs , dans l'arrondissement de la maison

paternelle , selon le projet que nous en fîmes sur la

route de Munich. Vous vous rappelez le plaisir que

nous avions , après avoir traversé des pays protestants,

de trouver enfin le signe du salut , le seul espoir du

pécheur. Sitôt que la police ne s'y opposera plus
,

hâtez-vous de faire élever des croix
,
pour la consola-

tion des voyageurs , avec des sièges pour les gens fati-

gués , et une inscription comme en Bavière : Ihrmiiden

riihen sie aus , « Vous qui êtes fatigués , reposez-vous. »

Qu'il soit fondé douze messes par an , le premier samedi

de chaque mois, pour le repos de l'àme de mon père,

et puis pour toute la famille. J'étois dans l'usage de

faire dire une messe tous les mois pour mon père :

en attendant que la chapelle se fasse
,
je prie M... (son

frère, prêtre) de remplir mon engagement.
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Billet à ses sœurs
,
joint a une autre lettre à son frère.

Ma lettre auroit dû être partie depuis quelque temps;

je crains qu'elle ne trouve plus mon frère en R... Nou;^

sommes à cueillir des olives par un vent du nord très-

froid ; ce qui fait un peu souffrir. Je suis devenu très-

frileux, ce que j'attribue à la laine que j ai sur la peau.

La veille de la Pentecôte, je ne pus réchauffer mes

pieds de tout le jour, quoique nous portions tous des

chaussons de molleton
;
je sens aussi quelquefois froid

à la tête , malgré mes deux capuchons. Du reste , mes

hémorrhagies ont beaucoup diminué, et j'aii^epris mes

forces... Plus on souffre pour Dieu
,
plus on est heureux

par l'opinion de gagner le ciel , et on se réjouit en

pensant que la vie de l'homme est comme la fleur des

champs. Bientôt nous ne serons plus , chères sœurs

,

et nos neveux sauront à peine que nous avons existé.

Voici un des grands avantages de la vie religieuse; c'est

que tout ce qui annonce la dissolution prochaine et le

tombeau cause autant de joie qu'on est attristé dans

le monde par tout ce qui en rappelle le souvenir. Ne
soyez pas gens du monde , et que la certitude de la

mort vous console au milieu de toutes les peines qui

pourroient vous survenir. C'est là le port de tous les

vrais serviteurs de Dieu ; c'est là qu'ils entreront dans

la joie de leur Seigneur. Ecoutez donc cette voix

qui crie du ciel : Heureux ceux qui meurent dans le

Seigneur! Chère Rosalie, et toi, cher filleul, puisque

nous ne devous plus nous revoir dans ce monde, tâchons

de nous retrouver dans l'autre.

6 décembre 1800.
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Fragment cViine lettre a ses sœurs, du V^ /wrier 1 801

.

Je vais vous donnei', mes chères sœurs , une idée de

la maison où je dois probablement finir mes jours.

En 1 693 , les François , ayant pénétré en Aragon
,

prirent le château JMaëlla, et vinrent à l'abbaye de

Sainte-Suzanne, qu'ils saccagèrent. Ce couvent, aban-

donné depuis plus d'un siècle, tomboit en riiine, lors-

que dom Jérosime d'Alcantara , notre abbé
, y est ar-

rivé avec cinq ou six autres pauvres leligieux. Les

aumônes sont venues de toutes parts : les gens du

peuple, n'ayant pas d'autre chose à donner, ont prêté

leurs bras , et bientôt la maison a été assez bien ré-

parée pour des hommes qui doivent vivre dans une

entière abnégation d'eux-mêmes. Il n'y a pas de men-

diant en Espagne qui se nourrisse aussi mal , et qui ne

soit mieux pour ce qui regarde le bien-être du corps
;

cependant on y est heureux par l'espérance , et il n'y

en a pas un qui voulût changer son état contre un

empire. Dans ce monde , ja mort qui se hâte vient

confondre l'empereur et le moine : chacun s'en va

n'emportant que ses œuvres ; alors on est bien aise

d'avoir semé au milieu des larmes ; le mal est passé

,

la joie lui succède pour l'éternité. Je regarde comme

une grande grâce d'être arrivé assez à temps pour avoir

part aux travaux et aux peines qui suivent un nouvel

établissement...

J'ai gardé les brebis , avec une vingtaine de chèvres
;

le maître berger voulut un jour me quitter pour aller

chercher quelques agneaux : je ne sais si je revois au
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premier âge tlu monde, lorsque tout étoit conunun :

des cris qui veiioient de loin me firent apercevoir que

mon troupeau étoit dans les vignes
;
je criai aussi, je

lançai des pierres , les chèvres gagnèrent un coteau

voisin , et le reste suivit. Le berger, voyant cette belle

conduite, me demanda : Si in mi liera era pastor^ ?

J'ai été depuis garder les moutons avec un petit frère

de quinze ou seize ans ; il a une figure douce , telle

que devoit être celle du bon Abel. Il me laissa errer

de coteau en coteau; je le menai à près d'une lieue du

couvent.

En Espagne , les seigneurs font de grandes aumônes.

On a augmenté notre labourage , de manière que

,

quoique nous soyons très-nombreux
,
je crois qu'en

bien travaillant, nous pourrons vivre sans secours

d'étrangers , sans compter la foule de curieux et de

pauvres que nous hébergeons. Je vous donne tous ces

détails pour vous faire voir condjien le bon Dieu a

béni cet établissement : c'est ce que nous faisoit remar-

quer dernièrement notre abbé
,
qui est François, quoi-

que sa famille soit originaire d'Espagiie.

Fragment iVune lettre a ses sœurs, du 10 mars 1801.

Que vous êtes heureuses , mes chères sœurs , de voir

les églises se rouvrir : profitez-en, soyez reconnoissantes,

réjouissez-vous en Dieu qui ne cesse de vous protéger...

Mon parti est bien pris , me voici fixé jusqu'à la mort; je

- Si j'étois l)ergcr dans mon pays ?
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souffre quelquefois , mais cette clière espérance que le

bon Dieu a mise clans mon :ime vient tous les soirs

atloucir mes peines ; et lorsque je me rappelle la pio-

messe que fit notre Sauveur à saint Pierre pour tous

ceux qui renonceront aux biens de ce monde pour le

suivre : d'où me vient ce l^onlieur, me dis-je
,
que j'ai

été appelé à suivre un si grand maître, qui donne le

ciel pour un peu de terre ? Quelquefois le souvenir

des péchés de ma vie passée m'inquiète
;
je sens bien

que je n'ai encore rien fait pour satisfaire à une si

grande dette, puis je me tranquillise en lisant cette

belle méditation de saint Augustin : « Le souvenir de

)' mes iniquités pourroit me faire désespérer si le Verbe

» de Dieu ne se fut fait chair, et n'eût habité parmi

» nous; mais maintenant je n'ose plus désespérer, parce

" que si, lorsque nous étions ennemis , nous avons été

» réconciliés , etc. etc. » Il est impossible de ne pas

reprendre courage. Procurez-vous ce livre de Médi-

tations , Soliloques et Manuel de saint Augustin. Toute

personne qui sert Dieu ne peut lire qu'avec transport

ces belles peintures de la Jérusalem céleste. Quel puis-

sant aiguillon pour s'animer à faire quelque chose pour

notre Sauveur, qui, par sa mort, nous mérite une si

belle vie! Lisez le Traité de Vamour de Dieu de saint

François de Sales ; c^est un des livres qui m'ont fait

le plus de plaisir en ma vie
,
quoique je l'aie lu en

espagnol.
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Fragment cVum lettre à ses frères, samedi de

Pâques 1801.

Après demain
, mes cheis frères

,
je ferai ma profes-

sion... Je suis étonné de me trouver si fort un dernier

jour de carême. C'est ])ien différent du premier où je fis

un dur apprentissage. Les commencements d'une chose

nouvelle sont d'ordinaire pénibles, parce qu'on n'en

sent pas tous les rapports
; ensuite peu à peu l'habitude

semble changer la nature des choses , et on est étonné
de faire avec facilité ce qui avoit coi\té d'abord tant

de peine : c'est ce qui m'arrive. Vous avez dû être

étonnés que j'aie embrassé un état qui m'enchaîne , moi
qui ai toujours aimé l'indépendance, cette liberté de
couru- et de m'agiter. Depuis quelques années

,
quoi-

que j'eusse une existence aussi agréable que ma posi-

tion me le pi\t permettre
,
je me sentois inquiet

,
j'avois

quelquefois du dégoi'it pour la vie. Enfin , en lisant

la Vie de sainte Marie d'Egypte
,
je me sentis touché

de la consolation qu'on trouve lorsqu'on se voue en-

tièrement au service de Dieu , de manière que je pris

dès lors la ferme résolution d'embrasser l'état dans
lequel je suis à la veille d'entrer sans retour... Vous me
parlez de vos affaires. Souvenez-vous que vous êtes

frères
, tous bons chrétiens. Vous n'appréciez pas assez

ce titre , si vous avez besoin d'un tiers pour vous ar-

ranger sur vos intérêts respectifs. Ne refroidissez pas
l'amitié par des comptes : entre frères tout doit se faire

par un à peu près. Que les plus riches aident aux plus
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pauvres. Qu'il est doux de s'aimer entre frères , et de

&e réunir pour parler de la vie future et de Dieu qui

est lui-même la parfaite charité !... Prions la sainte

Vierge, prions-la, cette bonne mère, qu'elle nous

réunisse tous au, ciel, avec mon père, ma mère , mes

sœurs qui y sont déjà , et qui prient de leur côté. Nous

ne sommes pas comme les païens, qui, à la mort de

leurs proches, se désolent. Pour nous, réjouissons-

nous dans le Seigneur, qui ne nous sépare que pour

peu de temps. Adieu , mes frères , adieu
j
priez pour

moi.

Fragment d'une lettre à sa belle -sœur, du jour

de Pâques 1801.

A la veille de me vouer entièrement au silence , ma
très-chère sœur, je viens vous faire mes derniers adieux.

En quittant Paris , vous fûtes la seule que je pus em-

brasser... Je ne sais pas où sont mes oncles : si par

hasard ils sont à votre portée , renouvelez-leur tous les

sentiments» d'un neveu qui ne pourra plus traverser les

monts.

S'il plaît au bon Dieu
,
j'aurai demain le bonheur de

faire mes vœux , ainsi qu'un jeune prêtre françois qui a

un air bien distingué : sa figure et sa voix portent l'em-

preinte de la piété.

Ma lettre ne devant partir que samedi , ma profes-

sion faite
,
j'y ajouterai une croix comme on en met sur

la tombe des morts.

Adieu encore, ma sœur et mes frères; ne cessons de
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prier notre Sauveur qu'il veuille bien nous réunir à son

côté droit au {^rantl jour de la résurrection.

t

La famille avoit demandé un certificat de profession

pour obtenir le bienfait de l'amnistie , accordé par le

premier consul. Elle espéroit que la mort civile du

Trappiste seroit considérée comme ayant le même
effet que la mort naturelle. La lettre qui suit, écrite

par un religieux de la Trappe , dispensa de faire cette

nouvelle demande à la bienfaisance du gouvernement.

Lettre du Père... a la famille...

GLOIRE A DIEU.

Au Monastère de Sainte-Suzanne de N. D. de la Trappe, le 2 S du

mois d'août de 1803.

Monsieur
,

Nous vous envoyons, comme vous le demandez, un

certificat de la profession de Monsieur votre frère
,

dans ce monastère , légalisé par notre notaire royal :

nous y en ajoutons un autre qui vous surprendra , et

ne laissera pas de vous affliger, en vous apprenant que

Monsieur votre frère mourut neuf mois après sa pro-

fession , et que le bon Dieu le retira de ce misérable

monde pour le couronner dans le ciel. Les sentiments

de religion dont vous êtes pénétré, Monsieur, me
donnent tout lieu d'espérer que votre première tris-

tesse sera bientôt convertie en tme vraie joie
,
quand

vous saurez quelqvie circonstance de la vie sainte de
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Monsieur votre frère , et de la mort précieuse qu'il a

iaite. Non , Monsieur, ne doutez pas un instant que

Dieu ne lui ait fait miséricorde , et qu'il ne l'ait reCu

dans le sein de sa gloire : ainsi , ne pleurez point sa

mort, mais enviez plutôt son heureux sort, et priez-

le d'être votre protecteur auprès du Seigneur pour vous

(
« obtenir le même bonheur. Monsieur votre frère vint

dans ce monastère après avoir parcouru une partie de

I Espagne : il se présenta à l'hôtellerie, et déclara son

désir d'entrer parmi nous. La pauvreté de la maison
,

et le grand nombre de religieux qui la composoient

,

ne nous permet toient guère de recevoir de nouveaux

sujets; on lui fit beaucoup de difficultés pour l'ad-

mettre , et on finit par lui dire qu'on ne pouvoit pas

le recevoir. Mais la main de Dieu, qui Favoit conduit,

le soutint dans toutes ces épreuves, et lui donna le

courage de tout vaincre par sa patience et sa persévé-

rance à demander son admission. Enfin , notre R. Père

abbé
,
qui est plein de bonté et de tendresse, voyant sa

constance , lui dit qu'il le recevoit pour Frère convers.

Monsieur votre frère
,
qui ne cherchoit que Dieu et le

salut de son âme , accepta la condition , et de suite

entra aux exercices de la communauté. Il a été l'exemple

et l'édification de tous dans la maison. Son humilité

étoit grande et profonde , son obéissance prompte
,

docile et aveugle, ein])iassant tous les commandements

avec joie et avec une soumission d'enfant. Sa patience

etoit à toute épreuve, et sa charité à l'égard de ses

frères , tendre , constante et ardente. Il a pratiqué les

autres vertus dans le même degré de peifection; la

TOME xni. 26
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pauvreté étoit son amie particulière ; il vivoit clans un

dépouillement entier de toute chose : aussi le bon

Dieu
,
qui voyoit la bonne disposition de son cœur,

couronna bientôt ses vertus , et écouta les désirs ar-

dents qu'il avoit de mourir, pour ne plus l'offenser,

disoit-il , et jouir plus tôt de sa divine présence. Il fut

attaqué d'une liydropisie
,
qui lui fit souffrir, pendant

environ quatre mois, tout ce que cette maladie a de

plus douloureux et de plus cruel ; mais avec quelle pa-

tience et quelle résignation à la sainte volonté de Dieu

,

n'a-t-il pas souffert tous ses maux ! Il voyoit venir sa

fin avec un grand contentement et une paix d'âme

profonde. Il ne cessoit de témoigner sa reconnoissance

au Seigneur de l'avoir conduit dans cette maison de

pénitence, où il avoit trouvé tant de moyens de satis-

faire à sa divine justice, pour tous ses péchés , et pour

se préparer à recevoir ses miséricordes , dans lesquelles

il avoit une pleine confiance. Je me rappelle qu'étant

couché sur la cendre et la paille , sur laquelle il con-

somma son sacrifice , il prenoit la main de notre

R. Père abbé, avec un amour qui attendrissoit toute la

communauté
,
qui étoit présente. Que mon bonheur

est grand , disoit-il ! vous êtes l'auteur de mon salut

,

vous m'avez ouvert les portes du monastère , et pai'

cela même celles du ciel j sans vous je me serois perdu

misérablement dans le monde, je prierai le bon Dieu

de récompenser votre grande charité à mon égard. Il

reçut tous les sacrements au milieu de l'église, selon

l'usage de notre ordre : quelques jours ayant sa mort,

il demanda pardon aux Frères de tout ce qui avoit pu
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les offenser dans sa conduite, et les pria de lui obtenir

une sainte mort par le secours de leurs prières.

Il vous ainioit tous bien tendrement ^ il parloit sou-

vent de vous tous à son père-maître : celui-ci ,1e veillant

la nuit qu'il mourut , le vit un instant avant d'entrer

dans l'agonie
,
plus recueilli qu'à l'ordinaire , et lui

demandant s'il alloit plus mal : Mes moments s'avan-

cent, dit-il
j
je viens de prier pour tous mes frères et

sœurs, qui m'aiment beaucoup, ajouta-t-il : et bientôt

après, nous le remîmes sur la paille et la cendre , où
,

après six heures d'une agonie paisible et tranquille , il

remit son âme entre les mains de Jésus-Christ , le 4 de

janvier de la présente année. Unissons-nous ensemble
,

Monsieur, pour bénir Dieu, et le remercier des mi-

séricordes dont il a usé à l'égard de Monsieur votre

frère ; et prions-le sans cesse de nous accorder les,

mêmes grâces, afin de nous unir à lui, dans le ciel,

pour l'adorer éternellement avec ses anges. Amen
,

(trncn , amen.

FIN DES NOTES ET FCLAIRCISSEMENTS.
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